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AGATHE D’ENTRAGUES 


TROISIÈME PARTIE. 

\ 

/ . 

CHAPITRE PREMIER; 

Quelques jours de bonheur. 


D e retour au château, je me de- 
mandai quel seroit dorénavant mon 
rôle auprès d’Agathe : son institu- 
teur , son ami , le dépositaire de 
toutes ses pensées , ne seroit-il plus 
pour elle qu’un étranger ? Cette 
crainte m’empêcha de trouver de 
toute la nuit une minute de repos. 
Je în’étois levé triste et' abattu, et 
répétois languissamment les couplets 
d’une romance que j’avois composée 
pour elle, lorsqu’un de ses gens vint 
me dire que mademoiselle d’Entra- 
gues me demandoit. Je jetai ma 
harpe , le pupitre sur lequel étoit 
Tome III, A 
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-ma musique , mon fauteuil , et m’é- 
.Jançant avec une rapidité qu’on ne 
peut fendre , je fus à la porte de sa 
chambre en moins d’une minute j 
j’y trouvai mademoiselle Ricard qui 
v # oulut m’arrêter, mais cela lui fut 
impossible $ je lui dis que sa maîtresse 
me.demandoit : elle me regarda en 
souriant d’un sourire plein de ma- 
lice.et de fiel , et me laissa passer. 
Agatlie étoit dans son boudoir , et 
dessinoit lorsque j’entrai. — Vous 
m’avez fait demander , mademoi- 
selle, et j’accours à vos ordres,. — > 
Des ordres, ce n’est pas le mot, 
mon cher Saint-Fai , votre élève , 
votre amie,, desiroit de vous voir. 
— Est -ce qu’un de vos désirs, 
Agathe , n’est point une loi. — ,Je 
n’en ai point à dicter , Saint-Fai, et 
surtout au moment de .réclamer 
votre indulgence. Je voulus parler, 
elle me fit signe de la laisser conti- 
nuer j et à ma grande surprise , elle 
m’apprit to.ut ce que je savoïs de son 
amour pour Jer ville. J’ét-ois loin , je 
je l’avoue., de m’attendre à une 
Aussi grande franchise de sa part , 
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c-t j'ignorbîs si. je devois m’en réjouit 
ou m’en affliger, quand elle continua 
en ces mots : Je conçois , Saint-Fa3 f 
que je dois vous paroître fort extraor- 
dinaire. Cependant ., voi^s n’avez pas 
dù croire que celle que tous formiez 
à la sublime étude de la philosophie , 
pût suivre la marche commune. Ne 
m’avez - vous pas répété vingt fois 
qu’être heureux sans nuire ni aux 
autres ni à<sai-rnêm*e / étoit le but 
où devoit tendre tout homme sage. 
Aimer et l’être sans jamais offen- 
ser ni les règles de la vertu ni 
celles de la décence, a toujours été 
à mes yeux le plus grand moyen 
de félicité, et je me suis promis, par 
«n choix digne de moi et des prin- 
cipes que je tiens de vous , d’assurer 
mon bonheur. Jerville m’a paru 
l’homme que je cherchois. Je n’ai 
point demandé quelle étoit sa for- 
tune; ce n’étoit pas un vil contrat 
que je voulois faire , c’est des ri- 
chesses de son ame dont je me suis 
accù.pée. L’amour, loin de me cou- 
vrir les yeux de’ son bandeau , m’a 
piété sa lumière pour descendre 
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dans les replis les pins cachés de son 
cœur ; je n’y ai rien vu que de no- 
ble , de grand-, de généreux; j’ai 
dit : voilà celui auquel ma destinée 
doit être urne, et je n’ai plus hésité 
à lui apprepdre que je l’aimois. Je 
sais combien cette démarche paroî- 
tra irrégulière , mais c’est pai; ma 
constance , ma fermeté , que je sau- 
rai la faire excuser ; oui , Saint-Fai , 
je n’aurai jamais d’autre époux que 
Jerville. J’eusse pu laisser au temps 
à vous apprendre le secret de mon 
cœur , mais il me semble que c'eû t 
été mal répondre à vos soins; soyez 
donc le confident de mon amour , 
devenez le plus tendre ami de Jer- 
ville. Une froide contrainte m’eût 
1 empêchée d’être avec vous ce que j’ai 
ioujoursété, et nouseût rendus tous 
malheureux. Je ne veux jamais avoir 
de secrets pour celui à qui je dois 
plus que la vie. 

Combien d’objections n’anrois-je 
pas eu à faire à Agathe , mais étoit- 
ce l’instant , et devois-je , par de 
tristes réflexions , répondre à sa tou- 
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chante confiance : elle ne vouloir 
jamais avoir de secrets pour moi , 
disüit-elîe n’étoit-ce pas prendre 
l'engagement de ne manquer à au- 
cun des d e v o * rs qu ’i m pose l’ lionn e ur . 
Comment eût- elle osé se montrer 
coupable aux yeuix de celui qui étoit 
si fier de ses vertus. Puis il me sem- 
bloit qu’en ne repoussant point par 
des reproches les premiers épancher 
mens de son cœur , jeser ois toujours 
à «ciné de la diriger : aussi je me 
gardai de rien dire qui pût lui faire 
craindre en moi un censeur trop 
sévère , et ne ljii parlai point des 
difficultés que je prévoyois pour son 
hymen avec Alfred. Je passai jusqu’à 
l'heure du dîner auprès d’ Agathe ; 
elle me demanda des détails de mon 
voyage , écouta surtout avec intérêt 
ceux qui pouvoient faire croire à la 
prochaine élévation de son père, 
car elle saisissoit ainsi <|ne moi toute 
l’utilité dont elle pourroit être pour 
son mariage j mais comme elle ne 
s’arrêta pas sur ce sujet , je remis à 
à un moment plus favorable de 'lui 
communiquer tnes vues. Nous par- 
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lames de Julie,, et je la trouvai moins 
affligée de son absence que je ne 
l’aurois cru. La Jalousie, quelque 
fois plus aveugle que l’Amour dont 
elle est fille, auroit-élle, pendant 
quelques instans ., fait craindre à 
Agathe celle qui eût préféré la mort 
à nuire à son bonheur:; .cela seroit 
possible, car elle ne paroissoit pas 
souhaiter três-vivement son retour, 
et me dit que les lettres de Julie la 
consoloient des peines d’une sépara- 
tion que mademoiselle Delcroix a voit 
desirée. 


Lorsque ces sujets intéressans fu- 
rent épuisés, elle amena la conver- 
sation , qu’elle savoit toujours diri- 
ger à son choix, sur les sciences et 
les arts. Je lui avouai qu’il étoit 
impossible de s’en être moins occupé 
que je ne l’avois faq à Paris. Elle 
me blâma de cette négligence, d’au- 
tant plus, n\e dit-elle , qu’elle espé- 
roit bien que nous reprendrions nos 
études interrompues depuis si long- 
temps; je l’assurai que le désir de 
lui être utile m’auroit bientôt fait. 
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réparer ce tort ; et ainsi, trouvant 
que je rï’avois rien perdu de mes 
rapports avec elle, je lui en voufus 
beaucoup moins de l’imprudence 
avec laquelle eile avoit avoué son 
amour .à Jerv-ille. Voilà bien les 
hommes 1 L’on avoit déjà sonné le 
couvert., qu’elle n’avoit point pensé 
à sa toilette; Jerville ne. devant pas 
venir delà jotirnéeà Vermur , parce 
que son oncle avoit besoin de lui , 
elle étoit peu occupée'de sa parure 
et no^’afliigoa point d,e cet oubli; 
elle rfte pria cependant de lui en- 
voyer ses femmes pour l’aider à 
passer une robe; je les trouvai dans 
sa cliarnbre , mais toujours avec 
elles l’insupportable duègne. Je dis 
àFannieta Sophie que leur maî- 
tresse les attendoit; elles entrèrent, 
d^ins son cabinet. Je m’apprêtois à 
sortir de sa chambre , quand made- 
moiselle Ricard , posant la loupe 
dont elle se serroit ne voulant point 
porter de lunettes , et fermant le. 
premier volume d’Amadisde Gaule, 
m’arrêta en me disant : ah! cela , 
vous n’êtes plus si pressé, monsieur 
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le philosophe , on pourra peut-être 
obtenir de vous un moment d’au- 
dience. — Je suis prêt à vous en- 
tendre. — C’est vraiment heureux 
qu'il se trouve une oreille qui veuille 
m'écouter, car depuis deujfmois je 
suis la voix qui crie dans le dé&ert, 
et l’on se repentira de ne point croire 
à mes avis? - — Je suis persuadé de 
leur sagesse. — Je desire de vous en 
convaincre, car e*n passant par votre 
bouche , ils seront peut être mieux 
reçus ; mademoiselle se perd, Que 
youlez-vous dire, mademoiselle Ri- 
card. ■* — Ce qui est évident, et le pis , 
c’est que monsieur y clonne les mains. 
Ce jeune monsieur de Jerville a été 
envoyé ici parle démon. Parce qu’il 
est joli garçon , a une tournure de 
petit - maître , du caquet et des 
phrases sentimentales , mademoi- 
selle se ligure qu’il peut être pour 
elle un mari, ccmîffie*§’ijy avpit 
quelque rao|efl de Croire que M. le 
*baron d’Entregues donnera sa fille 
à un petit gentilhomme qui n’a que 
la cape et l’épée. Cela fait pitié de 
voir que ce jeune fat en cùf l’espé- 
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rance , et plus encore que ma maî- 
tresse 1 accueille et le traite de ma- 
nière a faire penser qu’ellela partage. 
Cependant on est accoutumé à sa- 
voir que les jeunes personnes n’ont 
pas déraison ; mais que M. le Baron 
ne veuille-pas entendre qu’en lais— 
santsa fille sans ce^se avec cet Al- 
fred, il la perdra; cela ne peut se 
concevoir , et je suis dans une telle 
colere de son aveuglement et sur- 
tout du peu de confiance d’Agathe ' 
qui ne,, veut plus q lîe j e l’accompa- 
cne , qui ne rn’a pas même proposé 
hier d aller à son élisée ; et qui , 
parce qu’elle ne me dit rien, veut 
croire que je ne devine pas ce qui 
se passe } que je vous prie de bien 
leur faire entendre que si on n’a pas 
■» plus de deference pour mes avis , ie 
quitterai la maison. - - 


La menace me parut plaisante ; 
cependant je ne savoisque répondre* 
lorsqu Agathe qui sortit de son ca- 
binet de toilette , me sauva de cet 
embarras. J'allai à elle, lui donnai 
la mam pour entrer dans le salon . 
lome III, B 
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et laissai sa chère gouvernante in- 
certaine de ce que je pensois sur ce 
qu’elle venoit de rue dire. 

», > * v 

Ap rès dîner en fit une promenade 
générale , j’en profitai pour rappor- 
ter à Agathe tout ce que m’avoit dit 
mademoiselle Ricard. Je crains , 
ajoutai-je , que quelque ridicules 
quesoientles menaces de cette fille, 
elle ne vous cause cependant des 
chagrins. Je ne la redoute point , 
reprit- elle , son humeur naît de ce 
qu’elle avoit entrepris de protéger 
à Spa les feux d’un certain comte 
cTOrigny , qui , par bonheur , ne 
convenoit pas plus à mon père qu’à 
moi. Furieuse de n’avoir pu réussir 
à me faire voir dans cet homme le 
parfait modèle d’un héros de roman , 
elle est outrée de l’idée qu’un autre 
puisse me plaire , et surtout que 
j’ose aimer sans la mettre dans la 
^confidence de mes senlimens. — Je 
conçois qu’avec son caractère cela 
l’affîige infiniment. — - C’est positir 
vement parce que j’ai appris à -la 
juger , que jamais elle ne sera ins*- 
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' truite de mes secrets , dont la con- ' 
noissauce seule la mettroit à même 
de me nuire. Je convins qu’Agathe 
avoit raison de ne point la prendre 
pour confidente, mais je l’engageai 
cependant à la ménager, elle me le 
promit et n’en fit rien. La Ricard 
en blâmant son chdïx , et en saisis- 
sant toutes les occasions de dire des 
choses désagréables de Jerville , 
avoit trouvé le vrai moyen de s’a- 
liéner le cœur de sa jeune maîtresse, 
qui n’avoit plus aucune amitié pour 
elle j car il n’est point d’injure per- 
sonnelle qu’une femme ne pardonnât 
plutôt qu’un seid mot offensant sur 
l’objet de son amour. 

Il falloit avoir reçu de la nature 
une aine bien froide , bien peu sus- 
ceptible d’apprécier les qualitésaîma- - 
blés et essentielles pour pouvoir haïr 
Alfred. Plus on le connoissoit, plus 
on devait l’aimer. Le sentiment qu’il 
inspiroit étoit si irrésistible , qu’il 
étoit entièrement parvenu à dissi- 
per dans mon ame les sombres nua- 
ges de la jalousie , et que je yoyois 
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son ampûr avec l’intérêt; que m’ait* 
roit fait éprouver celui d’un fils. 

J’avois été dès le lendemain de 
ma conversation avec Agathe passer 
une partie de la journée' chez M, 
Delmord, et nous étions revenus 
tous les trois à Verraur. Le Baron 
sembloit voir toujours avec un nou- 
veau plaisir l’oncle et le neveu. Sa 
conduite avec Jerville qui ne quit- 
tait Agathe que lorsqu’il y étoit 
forcé par son service et par les de- 
voirs que son cœur lui imposoit 
envers son oncle ; le tendre intérêt 
que in’inspiroit ce jeune homme $ les 
lettres du duc de N * * * , celles du 
Roi, qui paroissoit prêt à appeler 
près de lui son ancien favori ; les 
raisonnemens d’Agathe pour me 
prouver que rien ne pourroit l’em- 
pêcher d’être la femme de Jerville , 
parce que , disoit-elle , il convenoit 
autant à son père qu’à elle , et que 
le Baron sentiroit un jour le peu 
d’importance des biens qui man- 
au oient à son ami , avoient fini par 
*ïie fasciner les yeux , et autant par 
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exaltation que par lâ crainte de 
n’écouter que ma passion en com- 
battant leurs résolutions , je me 
laissai entraîner à servir un senti- 

1 , 1 i 



uisuis-ie - , mais Agathe t 
point obtenu , et ne pouvoit déjà, 
plus sans parjure être à un autre 
ou’ Alfred v à- quelle prodiguoit 
toutes les faveurs qu’une jeune per- 
sonne sensible croit pouvoir accor- 
der sans manquer à la vertu. Quelle 
triste alternative alloit-il lui rester « 
fille rebelle ou amante trompeuse, 
il falloit ou quelle manquât au plus 
saint des devoirs, ou qu’elle portât 
la mort dans le cœur confiant et 
passionné d’Alfred , qui , en se fiant 
à ses sermens , la regardoit comme sa 
femme ; et je n’ai pas su me servir de 
l’ascendant que dévoient me donner 
sur elle mon âge , mon experiepce • 
et les droits que mes soins rn avoient 
acquis sur son amitié , pour lui mon- 
trer l’abîtne où elle s’en gageoit! j’ai 
pu être dépositaire de sermens que .0 

ciel ne devoit pas recevoir 1 ». 

' * ’ 


Digitized by 


( i 4 y 


ce ne fut point Agathe qui fut cou- 

Ï >able , ce furent ses foibles amis, et 
e remords vient ajouter encore à ' 
l’horreur de rnes regrets ; aussin’est- 
ce qu’en tremblant que j’ose achever 
ce récit , où chaque pas va désor- 
mais mener des erreurs aux fautes , 
des fautes aux crimes , et des crimes 
à la mort. Mais je me suis promis 
de consacrer ces tristes souvenirs 
pour apprendre, s’il est possible , aux 
femmes à se défier de toutes les idées 
exaltées > et leur faire voir jusqu’à 
quel degré une seule foiblesse et sur- 
tout üne aveugle confianceen leurs 
propres lumières peut les rendre 
coupables et infortunées . : il faut 
donc achever ma tâche. 


Malgré l’humeur de la Ricard que 
je fuyois le plus possible , et qui,, ^ 
par mes réponses évasives , voyoit 
bien que je ïi’étois pas de son parti * 
les mots piquans qu’un zèle outré 
arrachoit à l’Abbé qui n’avoit pu 
porter plus loin sa feinte maladie} 
les sottes plaisanteries de l’in signi- 
fiante Comtesse qui nous accabloit 
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de l’ennui et du désœuvrement où 
la plongeoit l’absence de M. de 
Launoi , nos jours s’écoulèrent pen- 
dant quelque temps dans un calme 
profond. M. d’JEntragues , depuis 
mon retour de Paris, me traitoit. 
plus en ami qu’en subalterne. Nous 
tracions ensemble lé plan futur de 
son administration k J’essayois, par. 
mes idées philantropiques, de miti- 
ger le despotisme des siennes, et 
souvent j’y parvenois. Alfred étoit 
admis à potre conseil. Ses éton- 
nantes connoissances , malgré sa 
jeunesse, lui méritoient toute la 
confiance du Baron , et Agathe, dans 
l'appartement de laquelle nous nous 
réunissions le plus souvent, jouis- 
soit doublement des succès de son 
ami. 

.J’avois vingt fois cherché à sonder 
les dispositions du Baron sur le ma- 
riage d’Agathe. Tout ce que j’avois 
pu pénétrer , c’est qu’il ne la tua- 
rieroit point avant qu’elle eût at-> 
teint l’âge de vingt ans, et je l’avois 
dit à mes amis , pour leur faire sentir 
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cidé , et quelques mois d’incertitude 
sont tout ce que peut soutenir mori 
ame impatiente. En vain, made- 
moiselle d’Entragues cherchoit à 
modérer ses transports, elle ne poif- 
voit parvenir à calmer la douleur 
qu’il montroit toutes les liois qu’on 
vouloit lui faire envisager des Obs- 
tacles *à son union aveç elle, qu’en 
renouvelant le serment de lui don- 
ner sa foi quelque événement qui 
pût arriver. 

Un mois s’écouîa ainsi; malheu- 
reusement mademoiselle Ricard ne 
parloit plus de quitter Vermur’* 
elle avoit même cessé de m’adresser 
ses plaintes sur la conduite d’Aga-; 
the ; mais il y avoit des conciliabules 
continuels entre elle , l’Abbé et la 
Comtesse , avec laquelle, elle passoit 
les journées. Madame d’Entragues 
entretenoitla correspondance la plus 
exacte avec sa chère madame de 
Launoi , et je ne doutois pas qu’elle 
ne l’instruisît de tout ce qui se pas- 
soit à Vermur. Enfin, Julie revint 
deMons ; je jugeai facilement d’après 
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lii langueur dans, laquelle elle me 
parut plongée, qu'elle n’avoit lait 
ce voyage que pour trouver dans 
r.absencela force de résister au mal- 
heur d’aimer sans’avoirde retour à 
attendre. Le rapport qui se trouvoit 
dans notre position , eût ajouté, s’il 
eût été possible , à l'intérêt qu’elle 
in’avoit toujours inspiré , et sa pré- 
sence fut une grande joie pour moi ; 
d’ailleurs , j’imaginai qu’elle seroit 
très - utile à Agathe : car , d’après 
quelques propos , je voyois avec un 
grand chagrin que les assiduités 
d’Alfred commençoient .à la com- 
promettre. 

Le plaisir de revoir mademoiselle 
Delcroix , que partageoient Jerville 
et Agathe qui sûrement àvoit senti 
son injustice, étoit empoisonné par 
l’idée que la Vicomtesse et Robert 
àlloient revenir à Vermur. Le Major 
n’avoit fait que ramener sa fille à 
Valenciennes , et. sans s’y arrêter, 
étoit allé les reprendre chez le ma- 
réchal de * * *. Rien ne pouvoit 
encore yie prouver que mes craintes 
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fassent fondées, mais je n’en épron- 
•vois pas moins le sentiment que ces: 
êtres porteroient le malheur et la" 
désolation au milieu de nous, d’au- 
tant plus que le Baron commençoit 
à "s’ennuyer de l’absence de la Vi- 
comtesse , et parloit arec la plus 
grande joie de l’espérance de la re- 
voir- bientôt, ce qui prouvoit qu’elle 
avoit en s’éloignant employé de tous 
les moyens Iêl meilleur pour ranimer 
des feux prêts à- s’éteindre. 

La Vicomtesse arriva droit à Ver- 
mu? } elle étoit dans son carosse avec 
son mari, le Major et Robert $ elle 
me lit l’accueil le plus agréable , 
vanta mes talons pour les négocia- 
tions , car elle avoit su par le Baron 
tout ce que j’avois fait à Paris , me 
remercia de la lettre de M. de Mer- 
cour , que je lui avois envoyée , et 
énlin à la manière dont elle me 
traita ] on n’eût pu croire que j’avois 
eu l’apdace de rompre le premier. 
Pour le Vicomte, tout occupé de 
son braque qui boitoit de fatigues, 
et de répondre aux embrassemens 
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de la grosse femme , il ne potivoif 
rien apercevoir. Le major nie sauta 
au cou , et je craignois qu’il ne 
m’étouffât tant ses tendres embrasse- 
inens m’étoient suspects 5 pour Ro- 
bert , il me salua à peine, et je lui 
sus gré de me dispenser de fui mon- 
trer aucune politesse. Je trouvai à 
ces deux derniers un air d'intimité 
avec madame Launoi qui me parut 
îrès-elfrayant pour mes amis , d’au- 
tant plus que Robert, que je n’avois 
pas revu avec Agathe depuis le pre- 
mier jour où ils avoient fait, conn ois- 
sance, ne me sembla point guéri de 
l’amouV dont son ame s’étoit enve- 
nimée dès l’instant où il a voit vu 
mademoiselle d’Entragues. Il fei- 
gnoit la plus grande froideur pour 
elle, mais je surprenois lorsqu’il 
ne se croyoit point observé, ses 
regards attachés sur mon amie, et 
leur expression ine*faisoit frémir. Ni 
Agathe ni Jerville ne paroissoient 
s’en apercevoir ; je me gardai bien de 
leur donner ce nouveau sujet d’in- 
quiétude î seulement je me conten- 
ues d’observer Robert pour l’em- 
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pêcher, s’il m’étoit possible, cle leur 
nuire , et sans montrer la vérité à 
Alfred, je cherchoisà le garantir 
du danger d’une, confiance trop 
aveugle en ce jeune homme qui me 
paroissoit plus redoutable qu’un rep- 
tile venimeux ÿ d’autant que j’étois 
convaincu que le besoin de la ven- 
geance contre Jer ville , plus encore 
que l’attrait dù plaisir, avoit formé 
sa liaison avec la Vicomtesse, liai- 
son dont il n’y avoit que le .Baron 
qui ne s’aperçût pas , parce que 
madame de Launoi, en le trahissant, 
feignoit de l’adorer plus que jamais, 
et l’excessif amour-propre de M. - 
d’Entragues le faisoit tomber dans 
ce piège grossier. Cette femme astu- 
cieuse qui avoit repris tout son em- 
pire. pour mieux l’assurer , caressoit 
et flattoit Agathe, et c’étoit tout en 
paroissant l’aiiner à la. folie qu’elle 
avoit l’art d’éloigner d’elle le Baron,, 
qui à peine réuni à sa maîtresse, mon- ; 
tra beaucoup moins d’affection à sa 
fille que pendant l’absence de ma- 
dame de Launoi. Quant à Jerville ,1a 
Vicomtesse cachoit l’amour qu’elle - 
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lui conservoit sous les apparences 
de la haine , mais c’étoit en vain 
qu’elle voidoit la faire partager au 
Baron."Je crois que M. d’Entragues 
qui peu t être avoit redouté les grâces 
d’Alfred, le chérissait plus tendre- 
ment que jamais, en voyant l’éloi- 
gnement que la Vicomtesse feignoit 
d’avoir pour lui. w ' * 

Plus de six mois s’écoulèrent sans 
que les intrigues des ennemis d’A- 
gatlie et de Jerville parussent ap- 

Î îorter le moindre changement dans 
a position de mes jeunes amis. Les 
plaisirs avoient établi leur cour à 
Vermur. Des comédies, des concerts 
y attiroient-tout ce qu’il y avoit de 
plus brillant dans la province. Le 
marquis de***, colonel de la Reine 
dragons, avoit donné plusieurs fêtes 
au Baron , et il étoit facile de voir 
que Jerville , qu’il aimoit comme son 
fils , y présidoit , car elles étoient 
toutes en l’honneur d’Agathe j l’a- 
mour, l’intrigue , la galanterie, et 
même l’ambition ‘profitaient de cç8 
fêtes continuelles $ Julie et moi , 
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Î iaroissionsseuls malheureux au mi- 
ieu de ccs diveriissemens, parce 
que nos coeurs croient 'pour jamais 
condamnés à l’isolement. Agathe et 
Alfred , enivrés de tendresse et s’en- 
dormant sur l’affection que le Baron 
montroit à Jerviile, quelque chose 
que l’on fît pour la détruire , ne 
vouloient point partager mes inquié- 
tudes. Ils s’aveugloient ain^i que 
M. d’Entragues par un motif bien 
différent sur les espérances que nous 
avions conques : pour moi , il ne 
m’en restoit presque plus. Les lon- 
gueurs qu’on apportoit dans l’exé- 
cution de notre plan me paroissoient 
un augure trop certain qu’il ne s’ac- 
compliroit point. 

Les jours consacrés aux austé- 
rités avoient fait fuir la troupe des 
jeux et des ris , et l’Âbbé paroissoit 
jouir de l’idée qu’il alloit se res- 
saisir d’une puissance que le dieu 
de la folie lui enlevoit depuis le 
commencement de l’hiver. La Ri- 
card , tout à- la-fois mondaine et 
pieuse, paroissoit vouloir obtenir 
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le pardon des péchés mie lui avoir 
•fait faire le démon malicieux pen- 
dant le carnaval , en se montrant 
vingt lois plus revêche et plus aigre 
que de coutume. La grosse Comtesse ' 
se reposoitdes fatigués que lui avoit 
causé l’augmentation de soins qu’a- 
voît exiges la maison de son frère 
depuis quelques mois, et fie sortoit 
de son lit que pour se lamenter du 
peu de gré que lui savoit le Baron 
des importans services qu’elle lui 
rendoit. M. d’Entragues qui s’étoit 
étourdi pour prouver par sa gaieté 
qu’il étoit certain de rentrer bientôt 
en faveur , depuis qu’il n’avoit plus 
à en imposer à des étrangers , ‘étoit 
triste et rêveur. Alfred commençoit 
à ne plus résister au désir d’obtenir 
d’atutï^!Ï^^r^ ï,ie ceux dont il avoit 
• • ■‘-jôn^^j^^n’aîors , et Agathe, si je 
Ue rite trompé, étoit plus sensible 
qu’elle n’eût dû l’être pour son 
bonheur, aux soupirs embrasés de 
Son ami. Pour la Vicomtesse et le 
Major qui étoient inséparables , ils 
savoient si bien prendre le masque 
qui leur* conycnoit , qu’il étoit im- 
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possible de démêler leurs senthncns. 
Robert à qui la haine sembloit un 
sentiment naturel avoit dans toutes 
ses manières une rudesse qu’Alfred. 
prenoit pour franchise , et 'il ne ca- 
choit avec soin que son amour pour 
Agathe ; il me paroissoit certain 
qu’ils attendoient les uns et les autres 
avec impatience l’instant favorable 
à leur projet. Quel étoit-il ? Je l’i- ' 
gnorois encore , l’inquiétude que j’en 
ressentois , ajoutoit à ma tristesse ha- 
bituelle, Julie devenoit chaque jour 
plus rêveuse, et sa douceur, sondé- 
sir de plaire à Agathe, lui faisoient 
seuls supporter la contrainte qu’elle 
s’imposoiten vivant dans la société; 
et on concevra facilement , d’a- 
près les dispositions où je viens de 
peindre chacun de nous , que la 
teinte la plus sombre avoit remplacé 
celle de la gaieté. 

Depiris huit Jours le Baron atten* 
doit la réponse définitive du Roi. 
M. de N** l’avoit flatté qu’elle con- 
tien droit l’ordre de se rendre à Ver- 
sailles , il y coirtptoit moi je n’y 
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croyois plus. Cependant en aperce* 
vant dans les avenues de Vermur où 
je me promenois seul avec mes pen- 
sées , un carosse à six chevaux aux 
armes du duc de N** avec des gens 
à sa livrée , je crus un moment qu’il 
venoit nous annoncer que la victoire 
etoit à nous. La voiture étoit près 
de moi , le duc me reconnut, il fit 
> arrêter , me pria de monter dans son 
carosse, et lorsque j’y f us, au lieu de 
1 heureuse nouvelle que j’espérois il 
me dit tristement : tout est man- 
que . . . . , . A la douleur qui 
se peignit sur mon front , il dut 
croire que je ri’étois p^moins a’m- 
bitieux que lui. ; 

que quelques larmes qui bordaient 
mes paupières couloient sur les in- 
fortunes dont je prévoyois qu’al- 
loient être acablés deux tendres 
amans , il rn’en sut un gré infini et 
entra dans tous les détails de l’in- 
trigue- qui a voit renVersé notre plan. 
Ce qui est fort extraordinaire , 'me \ 
dit-il , c’est que vous avez été trahi, 
car Choiseul a reçu une copie du 
dernier mémoire contre lui , et c’est 
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aveccette pièce qu’il nous a perdus.’ 
Le Roi , qui depuis la mort de la 
Marquise sembloi't avoir renoncé 
aux amours, a repris sans que per- 
sonne du parti de madame Adélaïde 
s'en doutât , une maîtresse. Elle 
n’est pas déclarée il est vrai , mais 
elle va être mère , et on a détruit 
ainsi tout ce que nous avions fait ' 
pour , en le ramenant à Dieu , assu- 
rer notre empire. Il n’y a plus d’es- 
poir, je viens ici pour en bien con- 
vaincre le pauvre Baron , et pour 
me dérober pendant quelque temps 
à Ja maligne joie des courtisans qui, 
malgré toutes nos précautions , ont 
été instruits de nos projets par cette 
malheureuse copie que je ne sais * 
quel génie infernal a envoyée. J’a- 
vois bien quelqu’idée sur la main 
d’où partoit ce coup , mais point 
assez de certitude pour rien dire au 
Duc à ce sujet. Nous arrivâmes , je 
le quittai. Il se lit conduire sur-le- 
champ chez le Baron qui resta en- 
fermé tout le jour avec lui. Moi j’en 
orofitai pour apprendre à Agathe 
jue toutes nos espérances étoient 
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renversées. Elle reçut cette nouvelle 
avec une tranquillité inconcevable. 

- Les obstacles seront plus grands , me 
dit-elle , mais ils ne m’effraieront 
pas , et plus j’aurai fait pour lui , 
plus je serai certaine de son amour. 
Jerville qui entroit chez elle au mo- 
ment ou- elle achevoit ces mots , 
tomba à ses pieds pour l’en remer- 
cier, et montra plus de joie de pou- 
voir enfin se déclarer , que d’inquié- 
tude de ne point réussir. Je leur en 
voulois presque de leur sécurité. Je_ 
les laissai pour aller voir Julie à 
Valenciennes} elle fut loin de par- 
tager le calme de nos amis. Je vis 
. bien qu’elle avoit la même idée que 
* moi sur la copie envoyée au duc de 
Choiseul. Mais ne voulant ni l’un ni 
l’autre nous la communiquer , nous 
gardâmes le silence. Je la ramenai à * 
Vermur où je croyois sa presence 
nécessaire. Comme nous traversions 
le petit bois nous rencontrâmes Jer- 
ville qui faisoit voler plutôt que mar- 
cher son cheval. 11 s’arrêta pourtant 
et mit pied à terre un instant : où . 
allez-vous, mon ami , lui dis-je , — 


:\ 
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apprendre à mon oncle que de ses 
tfoins dépendent mî vie ou ma mort, 
et qu’il faut cju’iiWobtienne Agathe 
ou que je cesse d’exister. Nous cher- 
châmes à lui faire entendre combien 
i cette brusque déclaration alloit affli- 
ger lerespectableM.Delmord, parce 
qullsentiroit le peu d’apparence que 
le Baron , surtout ayant besoin de së 
rattacher à la Cour, donnât Agathe 
à soh neveu , mais il ne voulut point 
se rendre à nos raisons , et tout l’esr 
poir qui nous resta fut que son oncle 
auroît pins d’empire sur lui que nous 
n’en n’avions nous-mêir;c,s. 
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'CHAPITRE II. . 


Le serment téméraire . 


Jolie, en arrivant, entra chez son 
amie tandis que je montai chez le 
Baron qui m’avoit déjà fait deman- 
der plusieurs fois. Je le trouvai dans 
une grande agitation. Il tonnoit et 
contre Choiseul et contre tout son 
parti , mais ne se regardoit point 
comme vaincu. 1VÏ. d’Entragues étoit 
du nombre de ces hommes chez qui 
l’espérance survit à toute probabi- 
lité j et il accusoit de foiblesse M. 
de N** lorsqu’il l’assusoit que l’on 
ne pourroit jamais retrouver l'occa- 
sion perdue. Ce qui me parut ex- 
traordinaire c’est qu’il ne me parla 
point de la copie envoyée au mi- 
nistre. Je craignis un instant qu’il 
ne m’en accusât et je frémis à cette 
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pensée. Être soupçonné d’une lâche 
trahison eût été pour moi le coup 
de la mort. Mais sa confiance plus 
étendue que jamais , le soin dont il 
me chargea de faire faire des cas- 
settes à serrures qui serviraient , me 
dit-il , à renfermer dorénavant ses 
précieux papiers , et dont j’aurdis . 
seul les clefs , me prouvèrent que 
j’avois eu une inquiétude chimé- 
rique. 

Il m’avoit demandé , pour écrire' 
sous la dictée du Duç , une note des 
événemens qui venoient de se passer 
à Versailles, et faire une liste des 
gens qui avoient marqué pour ou 
contre? lui , dont , dit-il, il espéroit 
bien un jour faire usage. Quand 
j’eus fini il me pria de dire qu’on 
servît à souper pour lui et M. de ' 
N** dans son cabinet. J’ai, ajoutai- 
t-il , encore besoin de cette soirée 
de solitude, demain, mon cherDuc, 
je vous présenterai à ma fille qui est, 
il faut en convenir , la plus belle et 
la plus aimable personne qu’on 
puisse connoître. Saint-Fai a été son 
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•instituteur , et ce n’est pas la moin- 
dre obligation que je luiàie. Agathe 
lui doit toutes les connoissancës et 
les talens qu’elle possède et qui sont 
bien au-dessus de ceux de- son sexe £ 
quand 701*8 l’aurez vue je suis sûr 
•que vous ne croirez pas toùte espé- 
rance détruite pour moi. Par son 
mariage je dois retrouver plus que 
je n’ai perdu , et sOn arrivée à la 
Cour opérera , j’en suis certain , une 
révolution en ina faveur. 

1 - . - 1 . 

i Ce peu de mots suliirent pour m’ap- 
prendre que si pendant quelque 
temps le baron avoit changé d’opi- 
nion , il avoit repris à ce îqoment 
les premiers projets que je lui a vois 
connus sur l’établissement de sa 
fille. Quels orages cruels ne devoit 
donc point selon fnoi faire naître la 
demande de Jerville 5 quel moment 
choisissoit-il pour la faire. J’en étois 
vraiment désolé et eût donné une 
partie de mon sang pour le détour- 
ner de cette fatale résolution. Mais 
le sort avoit décidé le malheur d’A- 
gathe et rien ne put l’en garantir. 
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Le bon Delmord, comme je l’avois 
imaginé , apprit avec un vif chagrin 
l’amour de son neveu pour made- 
moiselle d’Entragues dont il n’avoit 
pas eu jusqu’alors le moindre soup- 
çon. Il commença par tout employer 
pour le faire renoncer à l’espérance 
d’obtenir la fille de leur bienfaiteur. 
Mais bientôt convaincu que la mort 
seule pourroit éteindre la passion 
qui consumoit le sein de son cher 
Jerville , il lui promit de tout tenter 
pour son bonheur. Le seul prix cju’il 
demanda du sacrifice qu’il lui faisoit 
en se chargeant d’une démarche qui 
pourroit peut-être être interprétée 
comme un dessein ambitieux de sa 
part , fut qu’Alfred attendît encore 

S uelque temps sans qu’il parlât au 
aron qui dans ce moment , d’après 
ce qu’Alfred venoit de lui dire , de- 
voit être tout occupé du chagrin 
d’avoir vu s’anéantir encore une fois 
sa chimère favorite. Alfred , en l’as- 
surant de sa reconnoissance , lui 
promit de contenir son impatiente 
inquiétude , mais le pria de songer 
que chaque jour d’attente étoit 
Tome III. C 
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pour lui un tourment incalculable. 


Mon vieil ami que je vis le len- 
demain versa dans mon cœur les» 
peines que la connoissance d’un se- 
cret qu’il eût voulu ignorer lui fai- 
soit éprouver. Je le plaignis sincè- 
rement , mais retenu encore par la 
crainte d’agir plutôt en rival qu’en 
ami sage , je ne cherchai point au- 
tant que je l’ au roi s dû à le dissuader 
de demander au Baron Agathe pour 
Jerville , je me contentai de lui rap- 
porter , ainsi que je l’avois déjà ap- 
pris inutilement à Agathe, ce que le 
Baron avoit dit devant moi au Duc. 
Il convint que d’après ces mots on 
devoit n’avoir aucune espérance , 
mais il ajouta que cela ne l’empêche* 
roit pas de parler à M. d’Entragues, 
parce qu’il en avoit donné sa parole 
à Jerville, et qu’il n’oublieroit jamais 
le serment qu’il avoit fait à sa sœur 
mourante , de se sacrifier constam- 
ment au bonheur de son fils. Mon 
chagrin , ajouta-t-il , c’est que je 
prévois que quelque chose que je 
fasse je ne parviendrai pas à le ren- 
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dre heureux. Le Baron ne sera pas 
sensible à mes prières. Jerville ne 
pourra jamais oublier Agathe , et 
peut-être que victime de son amour, 
il me sera enlevé. Je vis quelques 
larmes obscurcir à cette idée funeste, 
les yeux de ce vieillard vénérable, 
et touché jusqu’au fond du cœur d*e 
sa douleur, je lui serrai la main sans 
proférer un mot. Il n’y en avoit 
point qui pût rendre ce que j’é- 
prouvois. 

Enfin le moment où le bonheur 
d’Agathe devoit être détruit pour 
toujours arriva. Le Duc étoit reparti 
emportant un volume dô notes , de 
lettres pour Versailles , et surtout 
une pour le Roi; où , sans se plain- 
dre, le Baron cherchoit à faire sentir 
à son auguste ami la douleur dont il 
étoit accablé en étant encore éloigné 
de lui , et combien il lui seroit doux 
d’être près de Sa Majesté au moment 
où la mort qui planoit sur sa famille 
royale sembloit vouloir le séparer de 
tout ce qui lui étoit cher. Madame 
la Dauphine yenoit d’aller rejoindre 
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dans la tombe un épor:* de la perte 
duquel rien n’avoi: pu la consoler. 
M. Dehnord n’ayant plus auprès de 
Jerville de prétexte pour retarder 
l’exécution de sa promesse vint à 
Verrnur afin de l’accomplir. Je me 
trouvai dans le vestibule au moment 
où il arrivoit. Il s’approcha de moi 
et me dit : je vais faire pour Alfred 
mille fois plus que de lui donner ma 
vie ; pîaignez-moi , cher Saint -Fai, 
et si on accuse jamais votre vieil ami 
d’un vil calcul en aspirant pour son 
neveu à un mariage bien au-dessus 
de ses espérances , qu’au moins 
votre cœur et votre estime lui res- 
tent. Je l’assurai qu’il ne de voit 
point craindre de perdre celle des 
gens honnêtes, mais plus courageux 
en voyant le danger s’approcher, je 
fis taire enfin une fausse délicatesse 
et employai tous mes efforts pour le 
détourner de son dessein. Je crai- 

§ nois d’autant plus pour le repos 
’ Agathe qu’elle a voit exigé d’Al- 
fred qu’il dît à son oncle qu’il avoit 
reçu l’aveu de sa tendresse, et qu’elle 
exigeoit qu’on en instruisît son père. 
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Je ne pus parvenir à arrêter M. Del * 
mord; Jervilie a reçu ma parole , il 
mourroiten m’accusant de dureté et 
de mauvaise foi si j’y manquois, étoit’ 
^a seule réponse à toutes les objec- 
tions que je lui présentois , et il s’é- 
chappa presque de mes bras , dont 
je cherchois à le retenir, pour mon- 
ter chez M. d’Entragues. 

Le bruit qu’il fit en ouvrant la 
porte de son cabinet, me tira seul 
de la stupeur où -j’étois tombé en le 
voyant s’éloigner , et ce fut pour 
éprouver une douleur mortelle en 
.songeant aux malheurs qui alloient 
dans peu empoisonner les jours d’A- 
gathe. Je me figurois le Baron ve- 
nant l’accabler de reproches , lui 
ordonner de cesser de voir Jervilie 
sous peine d’encourir toute sa co- 
lère et je ne me sentois pas la force 
d’être le témoin de cette scène $ 
j’allai cacher mon trouble dans les 
lieux les plus reculés du parc. Il y 
avoit plus de trois heures que j’y 
étois ne sentant ni le vent de bise 
qui souffloit encore, ni une légère 

. i . 
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brume qui imbiboit la terre sur la- 
quelle j’étais étendu r lorsque j’en- 
tendis la voix de Saint-Louis qui 
m’appeloit. Honteux alors de ma 
loiblesse, et me reprochant la lâcheté 
avec laquelle je m’éloignois de mes 
amis pour pleurer sur leurs maux 
plutôt que de demeurer près d’eux 
pour les servir et les défendre autan t 
qu’il seroit en mon pouvoir , et pen- 
sant bien que l’on me demandoit au 
château , je répondis à Saint-Louis. 
Ah I Monsieur , dit-il , voilà plus 
d’une heure que je vous cherche. — 
Que me veut-on , qu’y a-t-il ? — Il 
•y a , Monsieur , qu’il n’y a rien î 
seulement c’est que Mademoiselle 
vous a envoyé demander dans votre 
appartement et ne vous y ayant point 
trouvé comme de juste r puisque 
vous voilà ici , on m’a dit de vous 
venir appeler dans le parc où Legris 
vous a voit vu descendre, mais j’ai 
cru que je ne vous trouverois jamais 
tant vous étiez bien caché. — Je 
lisois, — Cependant le temps n’étoit 
pas favorable ; vous voilà tout 
mouillé et il faut changer avant 
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-d’entrer chez Mademoiselle. — Oh î 
pour celui - là non , elle me de- 
mande , elle a besoin de moi , tine 
minute de retard seroit un crime. 
Saint Louis secoua la tête avec un 
air mécontent et parut se figurer 
que j’étois dans le délire > mais je ne 
faisois aucune attention à ce qu’il 
pouvoit penser et n’étois occupé que 
de l’état où j’allois trouver Agathe. 
Car je ne doutois point, comme je 
l’ai dit, que le Baron en apprenant 
l’amour de Jei ville-pour sa fille, ne 
se fût porté au plus violent mouve- 
ment de fureur. Arrivé au château , 
j’entrai droit dans l’appartement 
d’Agathe , je tremblois et me sou- 
tenois à peine. Mon imagination, 
troublée me faisoit entendre de lu- 
gubres -gémissemens , et je m’atten- 
dois à voir ma jeune âmie dans les 
convulsions du désespoir. Cependant 
je traverse son anti- chambre , sa 
chambre , personne. J’entre dans 
son cabinet et n’y vois que Julie , 
seule , l’air pensif , triste , mais 
n’offrant point le spectacle du 
trouble qu’elle auroit éprouvé si 
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Agathe eût été en proie aux an- 
goisses de la douleur. A mon appro- 
che elle se lève. — Ah ! c’est vous , 
mon ami. — Oui c’est moi dont rien 
ne peut peindre l’inquiétude^ où est- 
elle? que fait-elle ? que s’est-il passé ? 
— Il me seroit difficile de vous en 
rendre un compte exact, mais je vais 
vous apprendre tout ce que je sais. 

y 

. Il est inutile de vous rappeler 
mes souffrances, mes craintes de- 
puis le jour où mon amie a permis 
à Jerville défaire parler au Baron, 
vous en avez été témoin , et les avez 
partagées. J’avois trop remarqué la 
joie féroce qui, au milieu de l’appa- 
rence des regrets, perçoit dans les 
traits de ceux qu’il est inutile de 
nommer, en voyant renverser l^é- 
difice sur lequel vous aviez espéré 
fonder le bonheur de nos amis , 
pour n’être point certaine que ce 
que l’on redoutoit le plus étoit que 
Jerville parvînt à obtenir la main 
d’Agathe. Je savois que c’étoit au- 
jourd’hui que le respectable Pasteur 
devait venir demander inademoi- 
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selle d’Entragues à son père, et Je 
suis accourue près d’elle. 11 n’y a voit 
pas une heure que j’étois chez mou 
amie quand M. Delmord se ht an- 
noncer. A ma pâleur, a*ux batte- 
mens de mon cœur on eût dit que 
c’étoit mon sort qui alloit être dé- 
cidé. Pour Agathe elle paroissoit 
aussi calme que si l’oncle de Jerville 
fût venu lui faire une simple visite 
de politesse ; elle dit de faire en-> ' 
trer, et tandis que j’admirois avec 
quelle facilité elle Savoit comman- 
der aux mouvetnens de son ame , 
M. Delmord étoitprès de nous. J’i- 
gnore , dit-il , en s’asseyant , si je 
dois ou me réjouir , ou m’affliger , 
Mademoiselle, et c’est vous seule 
qui pourrez pénétrer dans le cœur 
de celui que je me suis toujours 
honoré d’appeler mon ami. 

Arrivé chez M. votre père, ap- 
pelant à mon secours la tendresse 
que m’inspire Jerville , je lui ai 
appris le sujet qui m’amenoit. Je 
cherchois à lire dans ses regards 
quelle impression lui faisoient mes 

* C * 
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discours , mais il m’étoit impossi- 
ble d’y parvenir. Quand j’eus cessé 
de parler , il me demanda s’il étoit 
vrai que vous eussiez donné quel- 
qu’espérance à mon neveu. D’après 
vos ordres je lui répondis en trem- 
blant , que vous aviez approuvé la 
démarche que Je f'aisoîs. Eh bien 1 
mon ami, me dit-il, sans aucune 
expression de colère ni déplaisir, 
ce sera à ma fille que je donnerai 
ma réponse. Yoyez-la avant de quit- 
ter Vermur , dites-lui que je la de* 
mande ; et retournez à Valencien- 
nes pour que Jerville vienne ap- 
prendre d’elle-même quelle est ma 
résolution. Ensuite , changeant de 
conversation , il me parla des cho- 
ses les plus étrangères au sujet que 
nous venions de traiter , avec autant 
de gaieté , de tranquillité , que si je 
ne lui avois rien dit qui pû.t ni l’é- 
tonner, nil’émouvoir. En vain , j’ai 
voulu ramener la conversation sur 
l’objet qui m’occupoit uniquement ^ 
cela m’a été impossible, et je viens 
pour remplir ses , ordres vous prier 
de monter chez lui. Je vais m’y ren- 
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dre, dit Agathe. M.Delmord, avant 
de la quitter, employa cette élo- 
quence du cœur que vous lui connois- 
sez pour engager Agathe à se con- 
former à la volonté de son père, dût- 
elle être opposée à ses vœux. Alfred 
en mourra, disoit-il , si on exige qu’il 
cesse de vous voir , .mais je préfë- 
rerois sa perte à l’idée qu’il vous 
• rendroit coupable. Ainsi r adorable 
Agathe , ne consultez en rien notre 
bonheur, ne voyez que votre devoir- 
Je le connois , répondoit- elle. Sur- 
tout , Monsieur , en rapportant à 
Jerville ce qui s’est passé entre vous 
et mon père r ne lui montrez pas 
plus d’inquiétude que l’on n’en doit 
concevoir. Dites-lui que je l’attends 
et que rien ne peut le faire douter de 
mon cœur. J’eusse voulu , continua* 
Julie , causer avec mon amie avant 
qu’elle montât chez son père , mais 
comme si elle eût craint de m’en- 
tendre, elle se leva aussitôt que 
M. Delmord r et sortit avec lui. Je- 
ne sais point le temps qui s’écoula 
nvant qu’elle revînt) je. ne voyois y 
ni n’entendois rien , comment an*» 
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rois-je pu le calculer. Enfin elle re- 
parut , je volai à elle, elle me pressa 
fortement contre son cœur. Son tein t 
étoit animé, ses yeux brilloient d’un 
feu surnaturel , tout peignoit dans 
sa personne le plus haut degré 
d’exaltation. Je lui fis vingt ques- 
tions à la fois , et elle ne. me répon- 
dit qu’en me demandant si Jerville 
n’étoit pas encore arrivé. Non , lui 
dis- je, mais apprends moi ce que 
t’a dit ton père. — Tu le sauras , 
mon amie, mais lorsque Jerville 
sera ici , attends-le, fais demander 
Saint-Fai , et quand vous serez tous 
réunis je parlerai , mais avarçt cet 
instant n’espère pas un mot de moi , 
et sans apercevoir mes larmes elle 
est entrée dans son boudoir où elle 
est enfermée depuis ce moment. 
Vous seul, Saint-Fai, pouvez conce- 
voir tout ceque je souffre. J’ouvrois 
la bouche pour lui répondre lorsque 
Jerville entra avec tout le désordre 
de l’amour , et paroissant brûler et 
craindre à la fois de connoître son 
sort : où est Agathe , nous dit-il , 
apprenez le moi , et surtout s’il faut 


Digitized by 


Googiçui 


1 


( 45) 


que je vive ou que je meure. Agî- 
the , entendant sa voix: , sortit de 
son boudoir ; je remarquai sur ses 

J ’ouesde roses la trace de quelques 
armes , et sur son front celle d’un 
trouble intérieur , malgré qu’elle 
s’efforçât de paroître calme. Elle 
souritàJerville quisembloitun mal- 
heureux attendant son arrêt de 
mort , me tendit la main , donna à 
Julie un baiser , et après m’avoir 
fait signe de fermer la porte en 
dedans, elle tira de son sein deux **• 
papiers. Elle en ternit un à Alfred en 
lui disant de le lire bas. Elle étoit 
debout près de lui , et suivoit des 
yeux chaque sentiment qui venôit 
se peindre dans ceux de son ami que 
je n’examinois pas moins attentive- 
ment qu’elle. Dès la première ligne 
je vis la fureur animer tous les traits 
d’Alfred. Agathe s’en aperçut et lui 
dit de continuer. Il obéit; et, à ma . 
grande surprise , la joie la. plus vive 
remplaça sur son front le sombre dé- 
sespoir, et hors de lui, il toaiba aux 
pieds de son amie. Alfred, vous m’af- 
fligez, me dit-elle, car je vois que 
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j’ai eu tort de compter sur votre 
prudence , et que les derniers mots 
de ma lettre vous ont échappé. — 
Non , ame de ma vie , s’écria- 1— il , 
je serai digne de toi , parle , or- 
donne , je suis prêt à tout , ce ta- 
lisman me met au-dessus de la na- 
ture humaine. En achevant ces mots 
il plaça sur son cœur le billet qu’A- 
gathe venoit de lui remettre et pa- 
rut plongé dans l’extase du bonheur. 
J’avoue que je ne concevois rien à 
cette scène, qui étoit d’un genre 
absolument opposé*à ce que j’atten- 
dois. J’en désirois vivement l’expli- 
cation. L’impatience de Julie ne 
paroissoit pas moins vive , lors- 
qu’ Agathe, se tournant vers nous 
avec ce charme qu’elle seule a tou- 
jours su mettre dans les moindres 
actions , nous demanda pardon d’a- 
voir paru nous oublier un instant. 
Mais, dit-elle, il falloit commen- 
cer par prémunir mon Alfred con-» 
tre les violentes émotions dont il ne 
sait pas assez se rendre maître. — 
Maintenant que je crois y être par- 
venue , je vais, mes amis, vous ap- 
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prendre ce que m’a dit mon père, 
et elle commença son récit en ce» 
termes t 

« Je dois' avouer que quelque 
prononcée que fût ma résolution , 
ce n’a pas été sans crainte que j’arri- 
vai chez mon père. Cependant son 
air tranquille , le sourire avec lequel 
il me reçut , et le ton amical qu’il 
prit en ine disant de m’asseoir au- 
près de lui, me rassurèrent, et je 
crus un moment qu’il alloit m’an- 
noncer qu’il consentoit à mon bon- 
heur. Mais ses premières paroles me 
détrompèrent bientôt. Agathe , me 
dit-il, vous n’êtes plus un enfant , et 
cependant vous vous êtes conduite 
comme si vous étiez à peine sortie 
de l’adolescence. Je ne vous deman- 
derai point s’il est vrai que vous 
ayez approuvé les feux de Jerville. 
Son oncle m’en a assuré , mon estime 
pour lui ne me permet point d’en 
douter. Mais ce que j’aurois le droit 
de vous demander, si je voulois en- 
trer dans une longue explication , 
ce 6eroit comment vous n’avez pas 


Digitized by Google 



( 48 ) 

appris à me connoître, et comment 
vous avez pu croire que jamais on 
obtiendrait de moi une chose qui 
ne me conviendroit point , et sans 
nous engager dans des discussions 
inutiles, votre mariageavec Jerville 
est de ce nombre, surtout d’après 
les circonstances actuelles. D’autres 
temps eussent pu me donner d’au- 
tres idées ; mais à présent M. de 
Jerville ne peut jamais espérer être 
votre époux. Je voulus l’interrom- 
pre , un geste impératif m’imposa 
silence. — Vous n’avez rien à me 
dire sur ce point; mes droits sur 
vous, ma fille, sont imprescripti- 
bles. J’ai tout fait pour rendre votre 
enfance et votre jeunesse heureuses; 
î e . vous ai montré la confiance la 
plus absolue; vous ai laissé une li- 
berté entière. Je pourrois me plain- 
dre que vous en ayez abusé , mais 
je veux bien l’oublier, et pouf prix 
de tant de bontés je dois attendre 
de vous le bonheur de ma vieillesse. 
Vous me connoissez, je ne puis, être 
heureux que lorsque je parviendrai 
à me saisir des rênes du gouverne- 
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ment ; vous n'épouserez donc Ja» 
mais que celui qui m’en donnera 
les moyens. C’est une résolutioa 
inébranlable; en essayant à la com- 
battre vous feriez notre malheur à 
tous deux. Dites-le à Jerville parce 
que mieux qu’un autre , vous adou- 
cirez ce que cet arrêt pourra avoir 
de cruel pour lui. J’essayai par quel- 
ques mots à lui faire sentir la dou- 
leur dans laquelle il alloit nousplon- 
ger , mais le plus froid despotisme 
repoussa toujours tout ce que je pou- 
vois employer de sensibilité. Enfin 
il hnit par me signifier que si j’a- 
joutois un mot , je le f'orcerois à 
prendre une conduiteopposée à celle 
qu’il comptoittenir, et a me séparer 
d’Alfred qu’il ne pourroit plus voir , 
ce quiseroit, ajouta- t-il, pour lui le 
plus vif chagrin , car il n’avoit ja- 
mais aimé personne plusqu’Alfredj 
et , dis- je encore , pourquoi donc ne 
pas vouloir qu’il soit votre fils ? — 
Parce qu’il me faudroit mourir si 
j’étois obligé de renoncer à repa- 
roîtreà la cour , dont vous seule do- 
rénavant pouvez me rouvrir le che- 
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min. Voyez si vous êtes en droit 
d’exiger que je vous sacrifie ma vie. 
Je me tus , qu’opposer à l’égoïsme 
et à l’ambition ? Prenant mon silence 

Î iour celui de l’obéissance , il quitta 
’air sévère dont il s’étoit armé et 
reprit ce sourire flatteur et caressant 
que vous lui connoissez. Mon Aga- 
the , dit-il alors avec le ton le plus 
doux , en te montrant soumise tu 
fais notre félicité à tous $ rien ne 
changera dans notre existence. Dis 
bien à ton ami que je permets que 
tu le traites en frère, que je ferai tout 
pour lui , et continue à jouir de la 
liberté dont certainement tu te mon- 


treras digne. Je n’ai pas, j’espère $ 

besoin de dire que si 

N’achevez pas, mon père, repris- je, 
je connois mes devoirs et m’y con- 
formerai. En finissant ces mots je le 


quittai. Mais les connoissez - vous 
bien, mes amis, les devoirs que j’ai à 
remplir , et savez- vous envers qui 
je suis engagée. Ce n’est point en- 
vers un père froid et tyrannique qui 
se joue de mon malheur, et qui ne me 
regarde que comme l’instrument qui 
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doit servir son ambition. Non, je 
le répété , ce n’est pas envers lui , il 
a rompu par sa conduite tous nos 
liens ; je ne me dois plus qu’au bon- 
heur de celui qui m’a rendue l’arbitre 
de son sort; de mon cher Jerviile 
qui attache toute son existence à 
mon amour ; et en achevant ces 
mots , Agathe , avec une solennité 
qu’il est impossible de rendre , te- 
nant la main de son ami , se jeta 
à genoux avec lui , et jura devant 
Dieu et devant nous , qu’elle pre- 
noit pour témoins , qu’elle choisis- 
soit Alfred de Jerviile pour époux ; 
son amant prononça les mêmes ser- 
mens. Mon émotion et celle de Julie 
étoient au comble. Agathe qui s’en 
aperçut en profita pour nous pré- 
senter lesecond papier qu’elle tenoit 
lorsqu’elle étoit entrée. Il contenoit 
une promesse de mariage entre elle 
et Jerviile qu’elle avoit signée. L’a- 
moureux Alfred y joignit son nom , 
et nous présentant la plume nous 
pria d’y mettre les nôtres pour la 
rendre plus authentique. Cédant à 
une force que je ne puis comprendre . 
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ni moi , ni mademoiselle Delcroix 
n’eûmes le courage de résister aux 
prières d’Agathe et de Jerville, et 
nous signâmes ce coupable écrit. 
Qu’on ne me demande point ce qui 
se passa dans les instans qui suivi» 
rent cet événement extraordinaire, 
je l’ignore. J’avois été conduit par 
un pouvoir invincible à agir entiè- 
rement contre ma conscience et j’en 
éprouvois un remords et une dou- 
leur profonde. Quoi , disois-je , est- 
ce en servant Agathe dans sa ré- 
bellion contre son père, que je me 
montre digne du titre auguste de 
son instituteur. De quel prix payai- 
je les bontés du Baron. Sa conduite 
n’est pas celle que j’aurois tenue à 
sa place $ mais n’est-il pas le père 
d’Agathe, etunelille doit-elle s’en- 
gager non-seulement sans la volonté 
de son père, mais plus encore con- 
tre ses ordres formels. Toutes ces 
penséesqui vinrent m’assaillir aussi- 
tôt que j’eus signé la promesse de 
mariage entre Jerville et Agathe , 
me rendoient incapable de me prê- 
ter à la joie quibrilloit sur les fronts 
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de mes imprudens amis. Ils avoient 
beau m’assurer que coritens désor- 
mais d’être liés l’un à l’autre, ils ne 
feroient aucune démarche qui pût 
affliger le Baron , et attendroient du 
temps et des circonstances le moment 
favorable pour lui faire connoître 
leurs en gageinens , je ne pouvois cal- 
irier l’agitation secrète démon cœur , 
et une voix terrible me crioit sans 
cesse: lessermens d'Agathe sont un 
crime qui attirera la malédiction cé- 
leste sur sa tête $ aussi je me hâtai 
de les quitter pour leur dérober l’ex- 
cès de ma tristesse et de mon re- 
pentir. 
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CHAPITRE III. 

Le mystère s* éclaircit. 


J e dis à Saint -Louis, que je ren- 
contrai en sortant de chez Agathe , 
qu’on ne m’attendît pas de la jour- 
née 5 que j’allois dîner chez un de 
mes amisquidemeuroità deux lieues 
de Vermur , et ne reviendrais que le 
lendemain. — Monsieur ferait bien 
mieux de rentrer dans son apparte- 
ment pour s’y reposer : je vous trou- 
ve très-changé, ■ — Je l’assurai que je 
me portois à merveille. Il parut n’en 
rien croire , et j’admirai la manie 
de ce pauvre garçon , de vouloir tou- 
jours que je fusse malade, lorsque 
mon arne seule souffrait. Je montai 
à cheval , et m’éloignant de Vermur, 
je passai la journée à parcourir les 
bois et les lieux les plus solitaires : 
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je ne pouvois supporter la vue des 
humains , et cependant il m’étoit 
nécessaire , par un exercice violent, 
de me dérober , en quelque sorte , à 
ma propre conscience. Aussi je ne 
m’arrêtai que le soir pour demander 
un gîte-dans une mauvaise auberge 
de village à près de six lieues de 
Vermur , dont il ra’avoit semblé que 
je ne pourrois jamais assez m’éloi- 
gner ; et je f'réinissois en pensant 
qu’il faudroitque j’y revinsse le len* 
demain. Ne devois-je pas croire que 
les événemens de la veille auroient 
les suites les plus cruelles. Je me fi- 
gurois que tout seroit changé dans 
la manière d’être du Baron , de sa 
fille et de Jervilie. Cependant , je 
ne pouvois rester plus long-tems ab- 
sent , et quand le sentiment qui me 
maîtrisoit depuis que je connoissois 
Agathe , ne m’eût point rappelé près 
d’elle , il eût bien fallu me déter- 
miner à revenir chez son père. Lors- 
que j’y arrivai , il était nuit fermée. 
Le salon extrêmement éclairé rne 
prouva qu’on y étoit réuni. Com- 
ment trouyerois - je ensemble des 
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êtres qu'il étoit impossible qui ne 
sentissent point au fond de leurs 
cœurs les torts graves qu’ils avoient 
les uns envers les autres ! La con- 
trainte , la froideur , une gêne in- 
supportable , étoient au moins ce 
qui devoit exister dans leur société. 
J’approche ; des accens mélodieux 
frappent mon oreille. J’entre j je 
vois Agathe devant sa harpe accom- 
pagnant Alfred , sur le front duquel 
ne se peignent que la joie et l’amour. 
Agathe a l’air tendre, mais languis- 
sant , et je lui sais gré de sa pâleur , 
qui me prouve qu’elle souffre. Son 
abattement est pour moi la preuve 
des vertus qui existent dans le fond, 
de son cœur. Mais comment Jerville 
paroît-il si heureux! Comment M. 
d’Entragues conserve- 1- il avec lui 
les maniérés les plus amicales ! Com- 
ment , lui surtout dont le Baron a 
repoussé les vœux , a- 1 il avec lui le 
ton soumis et aimable d’un fils ! 
Voilà de ces choses, me disois-je , 
auxquelles on ne peut rien entendre. 
Agathe n’a jamais été si caressante 
avec son père. Ou ses sentimens sont 
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changes depuis hier matin , ou elle 
est la plus fausse des femmes , et 
mon cœur se refuse à le croire. Si je 
ne voyois pas dans les regards de la 
Vicomtesse et dans ceux de Robert, 
cette joie cruelle du méchant qui 
sourit à la certitude d’avoir fait le 
malheur de ses victimes , je serois 
prêt à croire que le Baron a cédé 
aux vœux de sa fille * mais assuré- 
ment il n’en est rien. La Vicomtesse 
• qui , au milieu de la douleur qu’elle 
a ressentie lorsque le Baron apprit 
qu’il n’avoit plus l’espérance d’être 
ministre , n’a pu se défendre de lais- 
sér percer quelques rayons de joie 
en pensant qüe cet événement rui- 
noit nos pins chères espérances , 
ne montreroit pas un front calme 
et serein , si Agathe choit heureuse. 
Mais qui m’expliquera la cause de 
leur conduite à tous ? Rien ne pou- 
voit me faire comprendre l’expresr 
sion de bonheur qui brilloit dans les 
, - regards de Jcrville : car pour le Ba- 
ron , je m’aperçus promptement 
que , content d’avoir fait céder sa 
fille à ses volontés , et ne s’occu- 
Tome III. D 
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pant point des larmes qu’elle versoit 
peut-être en secret, ni de la dou- 
leur de Jerville , il jouissoit sans 
trouble du plaisir que lui offroit leur 
société , et caressoit , sans prendre 
garde à leurs souffrances , les vic- 
times qu’il venoit d’immoler , et à 
qui il savoit gré de la résignation 
avec laquelle elles avoient reçu leur 
arrêt. Mais, je le repète, cette rési- 
gnation qui Jui paroissoit simple , 
étoit pour moi une continuelle sur-' 
prise , d’autant que plus d’un au 
s’écoula sans que rien parût trou- 
bler le calme de leur ame. Jerville et 
Agathe me répétoientsanscessequ’ils 
s’aimoient , se prodiguoient devant 
moi les plus tendres protestations , 
mais ils sembloient avoir renoncé à 
tous projets , à tout désir , et que 
contens de leur sort le présent leur 
•parût si doux qu’ils oubliassent 
et le passé et l’avenir. Le véné- 
rable l)elmord , qui n’a voit jamais 
connu l’empire des passions, croyoit 
que son neveu avoit vaincu la sienne 
parrespectpour ses avis; et la grosse!-' 
Comtesse , qui ne voyoit rien que ce 


Digitized by Google 


: ( 5 9 ) ■ . 

qui frappoit sa pesante intelligence , 
ne se doutoit pas que le voile du 
mystère qu’elle dédaignoit pour elle 
pûtcacher d’heureuses amours. Ainsi 
tout offroit à Yermur i’iinage d’un 
doux repos. Combien , cependant , 
mes amis étoient loin de cette tran- 
quillité apparente , et que d’événe- 
mens se passèrent à l’ombre du mys- 
tère pendant le teins dont je parie j 
mais ce ne lut qu’après de longues 
années que je les appris, et que la 
vérité vint déchirer le double ban- 
deau que l’amour et une confiance 
inexprimable dans la vertu d’Agathe 
avoient placé sur mes yeux. Le lec- 
teur qui n’est point , ainsi que moi , 
sous le charme, a peut-être déjà 
levé une partie du voile qui cache 
les secrets d’Agathe , mais il faut , 
pour remplir ma promesse , faire 
connoître sur le champ des circons- 
tances dont je n’ai dû, pour la plu- 
part , la connoissance qu’à la perte 
la plus cruelle. 

On n’a certainement pas oublié 
le billet qu’Agathe remit à Jerville 
avant de s’expliquer devant moi et 
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Julie. lié bien ! ce billet est main- 
tenant clans mes mains , et en reli- 
sant les lignes qu’il contient , je ine 
demande si la simplicité , la dou- 
ceur , la soumission aveugle à ses 
devoirs , ne sont pas bien préféra- 
bles dans une femme à un esprit su- 
périeur , lorsqu’il ne lui sert qu’à * . 
traiter de préjugés les principes les 
plus respectables, et que, comptant 
sur sa fermeté , il lui apprend à 
braver les danger^ qui suivront leur 
oubli. Si Agathe ne se lût pas per- 
suadé qu’il suffisoit de se croire es- 
timable pour l’être, et que des ser- 
mens prononcés au nom de l ’ Eternel 
n’avoient besoin ni de la sanction ‘ 
des lois , ni de l’aveu d’un père , 
elle existeroit encore , car elle n’eût ’ 
jamais tracé ces lignes. 

Billet d 

0 

« Mon père se refuse à nos vœux,- 
6e rit de nos pleurs, et la plus froide 
tyrannie répond à nos prières r il 
veut que je renonce à toi ; il falloit 
donc qu’il me donnât son cœur de 

glace* Non , mon Alfred $ je n’aurai 


• • 

Agathe à J er vil le. 
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point trompé ton espérance. Tu es 
l’époux de mon choix j tu es celui 
que le ciel lit naître pour moi : il 
m’y force ) je bannis tous les préju- 

t és et ne connois plus que la voix 
e la nature. Je vais prononcer de* 
vant nos amis le serment de t’ap- 
partenir. Un écrit mille lois plus 
sacré que ceux que dicte l’intérêt , 
assurera tes droits. Que l’amour te 
guide ce soir jusqu’à mon élysée , 
et là , tu ne pourras plus douter 
qu’Agathe n’existe que pour toi. Lis 
ces mots avec calme, et que ta pru- 
dence me prouve que ce n’est point 
à tort que je te conlie plus que ma 
•vie -, car je ne murmurerois point , 
tu n’en tendr ois aucun reproche ; 
mais je ne survivrois pas à la perte 
de ma réputation >5. 

v Ah, Agathe! tu veu^ conserver 
ta réputation , et tu ne t’occupes 
point de ton honneur : tu crois qu’il 
est possible d’ensevelir ses fautes 
dans l’ombre ; tu n’apprendras que 
trop tôt que rien ne peut jamais les 
cacher*, et quelques heures de dé- 
lices seront payées par tes larmes 
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et ton sang. Que Jerville, le tendre , 
le passionné Jerville étoit loin de 
ces idées funestes , lorsqu’enivré 
d’amour , c’était à sa maîtresse elle- 
mêine qu’il retraçoit le bonheur dont 
, il avoit joui : sa délicatesse lui dé- 
fendant d’avoir un autre confident 
de son bonheur. ^ . 

Lettre de Jerville à dgdthc. 

ZD 

HL • 

Le 3 o mars 1767. . y ' 

• • + 

« Je vais te revoir mon Agathe 5 
les témoins importuns qui se trouve- * 
ront entre nous ne pourront empê- 
cher mes yeux de te confirmer ce 
que ma bouche te répéta vingt fois 
hieV j mais mon a me anéantie sous 
le poids de la félicité, depuis que 
mon cœur a senti les battemens du 
tien , ne peut résister à la volupté 
de te redire ses sensations (1) . 


(1) Je supprime les lignes où Alfred van- 
toit le prix des faveurs dMgatlie; comment 
oser, "au milieu des ombres de la mort', 
laisser entrevoir les i;o£es de la volupté. 
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Précieuse retraite , séjour divin , tu 
me parois préférable aux palais les 
plus brilians ; c’est dans ton en- 
ceinte que se trouvent les véritables 
délices , puisque là seul ina bicn-ai- 
rnée a daigné , s’abaissant jusqu’à 
ma foiblesse , me prouver qu’une 
divinité peut, ainsi qu’une simple, 
mortelle , savourer les plaisirs délec- 
tables qui font oublier les peines de 
la vie. Mais dis-moi , mon Agathe , 
quel sera l’heureux jour où je te 
reverrai dans ce lieu si digne , lors- 
que nous l’habitons ensemble , du 
nom d’Elysée. N’éloigne pas cet 
instant 5 pense que ce n’est que dans 
tçs bras que je puis trouver la force 
de supporter la douleur de ne point 
te nommer publiquement ma femme. 
Il faut aimer comme sait aimer Al- 
fred pour imaginer ce que je souffre 
de ce sacrifice. J’ai juré à tes pieds 
d’attendre du temps et des événe- 
inens ce bonheur Je tiendrai ma pa- 
role j mais n’oublie pasquejce n’est 
que sur ton sein que je puis prendre 
la force de résister au chagrin que 
me font éprouver les heures où je 
suis sépaie de toi ». . 
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Mademoiselle d’Entragues se li- 
vrant avec une sécurité profonde à 
l’amour que lui inspiroit Jerville , et 
calculant sans crainte et sans trou- 
ble les suites d’une liaison qu’elle 
croyoit avoir rendu légitime par le 
le serment qu’elle avoit prononcé 
d’être à son ami , répondoit avec le 
plus tendre abandon à la passion 
d’Alfred : si elle prenoit des précau- 
tions pour cacher à tous les yeux les 
faveurs qu’elle lui prodiguoit, cen’é- 
toit point comme une timide amante 
qui croit , en s’enveloppant dans 
l’ombre du mystère , échapper , en 
quelque sorte , aux remords qui la 
déchirent j mais comme une femme 
qu’un intérêt puissant force encore 
à cacher son hymen ; et je le répété, 
loin d’imaginer qu’elle manquoit à 
la vertu en sacrifiant tout au bon- 
heur de Jerville , sa confiance et ses 
propres lumières , et ses idées d’une 
fausse philosophie étoient telles , • 
qu’elle. se figuroit , en donnant à . 
mon ami les plus tendres preuves de 
son amour , remplir un devoir sacré. 

Cédant aux vœux qu’ Alfred lui 
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adressoit dans sa lettre , elle lui 
promit , par. une réponse que je 
supprime , que chaque jour elle 
viendroit attendre à son élysée les 
premiers rayons du soleil, bien sûre 
qu’à cette heure la Ricard ne pen- 
seroit seulement pas à la suivre. Sa 
santé fut le prétexte qu’elle prit 
pour ses courses matinales , et ce 
ne fut pas la seule fois qu’Esculape 
servit l’amour. M. Beaumont , con- 
sulté sur des douleurs de poitrine 
qui n’exisf oient pas , ordonna le lait 
et l’air du matin. Je fus le premier 
à appuyer l’opinion du Docteur. 
Crédule confiance ! je protégeois , 
sans in’en douter, les transports de 
Jerville. Lorsque j’offris à .Agathe 
de l’accompagner, elle me répondit 
que ce seroit pour elle un grand 
plaisir ; mais que le but de ses pro- 
menades étant toujours à l’éîysée , 
où, comme je le sa vois, aucun homme 
n’entroit, elle ne pou voit, sans effa- 
roucher la prude Ricard , déroger 
pour moi à cet usage ; ainsi la per- 
fide, sous le voile de la retenue , sut 
m’éloiguer d’elle pour s’abandonner 

D * 
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sans contrainte aux tendres senti- 
rnens que lui inspiroit Jerville. Tant 
que la belle saison dura, tout sembla 
s’accorder pour la félicité de ces 
amans. Jerville avoit ,* comme on le 
sait , une clef du parc : il en fit faire ' 
une à Bruxelles de l'élysée $ et, de- 
vançant l’aurore , il traversoit le 
bois qui est entre la route de Valen- 
ciennes et les murs de Verinur. 
Arrivé à la grille du parc , et suivant 
un sentier qu’il avoit tracé dans le 
plus épais d’un taillis, tenant à la 
palissade qui étoit au pied de la 
tour, il périétroit, sans être aperçu , 
dans ces lieux , autrefois l’asile de 
l’innocence : c’étoit la fidèle Made- 
laine qui l’y recevoit, et toujours 
avec un nouveau plaisir. Cet enfant 
de la nature voyoit dans Alfred 
l’époux de sa jeune maîtresse, et 
croyoit servir la vertu en protégeant 
leur amour. Placé sous la garde du 
sileii.ee , rien ne le troubla jusqu’aux 
premiers frimas. Mes amis mar- 
clioient sur des volcans $ mille pièges 
les entouroient $ ils ne les aperce- 
voient point, et vi voient dans une 
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sécurité profonde, lorsque tout-a- 
coup leur tranquillité fut troublée 
de la manière la plus cruelle. Un 
i'roid très -piquant et une neige 
épaisse, qui couvroit la terre , em- 
pêchoit, depuis plus de deux mois , 
Agathe de se rendre à Pëlysée. Le 
cœur d’Alfred partageoit le deuil de 
la nature. Quelques instans, saisis 
à la dérobée , ne pouvoient suffire 
à la vivacité de ses sentimens. Ce 
n’étoit point assez pour lui de dire 
j’aime ; son ame ardente avoit besoin 
de s’épancher dans celle d’Agathe. 
Le Baron paroissant ne plus se sou- 
venir que Jerville avoit osé aspirer 
à la main de sa fille , les voyoit 
ensemble sans la moindre inquié- 
tude; et la Vicomtesse , Robert, le 
Major, sembloient ^.voir renoncé à 
tout projet contre leur repos. Agathe, 
trompée par cette bonace , et ne 
pouvant résister aux larmes de son 
ami , consentit à le recevoir dans 
son appartement, d’autant que ma- 
demoiselle Ricard étant malade, elle 
n’avoit point à craindre qu’elle J’ob- 
aervât. M. d’Entragues qui , par un 
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hasard singulier, servoit toujours 
la passion d’Alfred, avoit engagé 
«on jeune ami , il appeloit ainsi 
Jerville, à venir passer quinze jours 
à Vermur. Sa présence, dont j’étois 
loin de prévoir les suites funestes , 
me lit grand plaisir. Mon amitié 
pour lui augmentoit à chaque ins- 
tant $ et, ainsi qu’Agathe , je trou- 
vois que les raomens. qu’il nous 
donnoit s’écouloient trop promp- 
tement. 

Ces jours délicieux , au gré des 
deux amans, étoient suivis de nuits 
mille fois plus délectables. Déjà 
quatorze fois l’aube trop matinale 
avoit surpris Alfred auprès de son 
ami& j une seule leur reste. Les 
heures quilacomposentsemblent s’é- 
couler avec une rapidité effrayante. 
Le jour est prêt à paroître : Agathe 
presse Jerville de la quitter ; il de- 
mande encore un instant, l’enlace 
de ses bras , et paroît enchaîné près 
d’elle par -un pouvoir invincible., 
tandis qu’Agathe, jusqu’à ce jour , 
si calme , si tranquille, éprouve un 
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tremblement involontaire, c’est avec 

Î >eine qu’elle étouffe ses soupirs et 
ui cache ses larmes. Enfin , Jerville 
consent à gagner le cabinet de toi- 
lette qui donne sur la terrasse , et 
où , quatre ans avant , la touchante 
pitié a voit reçu la pauvre Fanchette. 
.11 approche, l’ouvre et croit aper- 
cevoir des spectres en voyant. . . » 


Mais je m’arrête ; ce n’est point à 
moi à peindre cette scène que j’igno- 
rai, je le répète , encore pendant de 
longues années. Mademoiselle Del- 
croix. , à qui Agathe n’a voit point cru 
devoir cacher un autre événement 
d’une bien plus grande importance 
pour elle, étoit à Verraur depuis le 
séjour d’Alfred. Aussitôt qu’elle 
fut dans l’entière confidence d’A- 
eathe , elle traça , par le plus 
louable de tous les motifs , les 
souvenirs de tous les événemens qui 
se passèrent sous ses yeux. Elle 
fut instruite sur-le-champ de celui 
dont je parle j et témoin des mal- 
heurs qui le suivirent , elle les con- 
signa dans des fragtnens que je 
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rapporterai de suite , certain q«e 
les êtres sensibles m’en sauront gré, 
et conviendront que Julie seule 
pouvoit leur peindre les déchire- 
mens de son aine, qui fut également 
agitée par l’amitié, l’amour,' la 
crainte, la pitié et l’horreur , dès le 
jour fatal où elle fut dépositaire des 
secrets de son amie. 

Fracmens de 'Julie. „ 

Premier fragment . 

. ♦ 

Cruelle vérité ! lumière impor- 
tune , pourquoi êtes - vous venue 
frapper mes yeux ? que ne puis-je , 
fuyant au bout du monde ,- oublier 
les aveux de Jerville et d’Agathe ! 
Agathe , ton nom me rappelle à 
mes devoirs; ne me suis- je point 
promis, depuis que j’existe, de me 
consacrer à toi. Auroit-on quelque 
mérite à servir ce qu’on aime, s’il 
n’en coûtoit aucuns sacrifices? Le 
moment est venu de les faire tous à 
mon Agathe. Mais aurai -je la force 
de résister aux tourmens de mon 

» 
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• ame ! Personne n’entenclra jamais 
mes plaintes j mes larmes retombe- 
ront sur mon cœur, sans qu’aucun 
être sensible les essuie. Hé bien ! je 
confierai au papier le récit de mes 

peines.-. . • 

Si d’un œil indiscret on venoit y 
lire les secrets d’Agathe ,/ que de 
reproches n’aurois- je point à me 
faire ! Je tremble à cette idée t la 
plume est prête à m’échapper, et 
cependant il me semble qu’un de- 
voir important me commande de 
consigner dans un fidèle écrit tous 
les événemens qui pourront un jour 
servir à assurer l’existence d’un être* 
déjà bien précieux pour moi. J’obéis • 
à cette voix intérieure, et vais essayer 
de conserver le souvenir des événe- 
mens qui se sont passés depuis le 
moment où je connoissois Jerville. * 



L’absence, loin de calmer l’agi- 
tation de mon ame , n’avoit fait 
qu’aigrir mes douleurs ; et je me 
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trouvai à Mons plus infortuné que • 

i 'e n’y étois arrivé. Cependant chaque 
ettre d’Agathe rne prou voit à quel 
point mon amie s’abusoit elle-même 
sur les bornes de la liberté que la 
nature donne à chaque être de pen- 
ser et d’agir. Je frémissois des dan- 
gers auxquels elle ailoit'être livrée , # 

et surmontant ma foiblesse , je me 
déterminai à revoir Agathe et Jer- 
vilie 5 Jerville que l’excès de l’amour 
seul pou voit aveugler sur les mal- 
heurs où il alloit entraîner made- 
moiselle d’Entragues. J’arrive , je 
veux parler à mon amie , elle ne 
•m’écoute point et confond ma rai- 
son par ses brillans sophismes. Je 
la plaibs , et mon foible cœur qui 
n’ose la condamner, me fait pres- 
qu’imaginer que je m’abuse (1). . . 
Mon arne est encore ébranlée 


(t) Ici, avec des expressions différentes, 
Julie rapportoit tout ce que j’ai déjà dit 
dans ces mémoires. Son amour pour Jer- 
ville , 'malgré qu’elle voulût se le cacher, 
s’y peignoit à chaque ligne; mais le lecteur 
qui connoît lé coeur de Julie , me pardon- 
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du choc cruel que me fit éprouver 
l’instant fatal ou mon Agathe , ou- 
bliant toutes les conventions sociales 
et celles mille fois plus sacrées de la 
nature, crut, parun simple serment, 
devenir l’épouse d’Alfred, et c’est 
moi qui le reçus ce serment. Dieu 
seul saura jamais ce qu’il in’en coûta 
pour me taire. Mais pourquoi Saint- 
Fai ne fit-il point briller à leurs yeux 

le flambeau de la vérité ? 

•Calme trompeur qui suivis ce jour 
à jamais affreux , vous ne parvîntes 
.pas jusqu’à mon amej la douleur 
me consume depuis plus de six 
mois ; le coup de la mort vient de 
m’être porté ; je ne survivrai à mon 
malheur qu’autant de tems que je se- 
rai nécessaire à Agathe 

Cruelle amie, comment m’as- tu ravi 
si long-tems ta confiance j mais je te 


nera de supprimer toute cette partie de ses . 
fr a gin en s , qui ne feroient qu’une répétition. 
Toutes les fois qu’il se trouvera des lacunes , 
on voudra bien penser que mademoiselle 
Delcroix rendoit compte d’événemens dont 
j’ai déjà parlé. 

« - ' % . • 
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de m’écouter. J’espère que tu sen- 
tiras que je ne suis point coupable , 
et surtout je ne doute pas que tu 

ne me serves même en me blâmant... 

* ' 1 , 

^ • * »• » . * • » • • » 

% t , 

Par lesraisonnemensles plus cap- . 
tieux, mon Agathe cherche dans cet 
endroit de sa lettre à me persuader 
'que le consentement de deux êtres 
qui s’engagent l’un à l’autre, suffit 
pour rendre le mariage légitime , et 
qu’ainsi elle a dû regarder Jerville 
comme son époux et ini en accorder 
tous les droits. O mon dieu , dans 
votre justice, distinguez l’erreur où. 
elle est entraînée du penchant au 
vice. Agathe aimeroit mieux mourir 
que manquer aux devoirs qu’elle re- 
connaît j elle se croit innocente , 
daignez la juger telle , et ne souffrez 
point que le désespoir et la honte 
deviennent son partage. 

/ 

La nature entière , continue ma- 
demoiselle d’Entragues, servit jus- 
qu’à ce moment un amour fait 
pour l’honorer. « Mon Alfred , tou- 
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jours plus tendre , plus soumis à mes 
désirs, sembloit avoir perdu , pour 
me plaire , cette fougue , ces em- 
portemens que nous lui avions mille 
fois reprochés. Heureux de ma ten- 
dresse , il ne demandoit aucun autre 
bien. Tu imagineras facilement que 
moins il pensoit à ceux que pour- 
roientlui offrir mes richesses, plus 
j’en étois occupé pour lui. Mais T je 
dois te l’avouer , je desirois que 
notre hymen restât caché sous le 
bandeau de l’amour jusqu’à l’instant 
de ma majorité; et autant j’ai cru 
inutile d’essayer à lutter contre le 
despotisme avec lequel mon père 
m’a ordonné de renoncer à Jervijle,, 
autant j’étois assurée de refuser avec 
une fermeté inébranlable , tout au- 
tre parti , puisque je n’eusse pu en 
accepter aucun, sans me montrer 
coupable du plus grand des parjures; 
Je souliaitoisque pendant les années^ 
qui précéderoient la publicité de 
mon mariage , Alfred parvînt à la 
plus éminente fortune militaire. Son 
nom, les services de ses ancêtres, 
l'amitié de mon père qu’il de voit 
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conserver par cette conduite, et sur- 
tout ses nobles et brillantes qualités , 
> . . • 
m assuroient que je 11e serois pas 

trompée dans mon attente , et que 
la gloire de mon amant forceroit 
au silence tous ceux qui eussent pu 
blâmer ma conduite ; car, j’e dois 
en convenir t après la félicité qui 
tient au sentiment tendre , l’opinion 
publique est ce que j’e connois de 
plus précieux pour une femme ; et 
si jamais le sort devoit me ravir 
le bonheur d’aimer et de l’être , 
je ne pourrois m’en consoler que par 
une réputation sans tache. Juge 
avec quelle douleur je vois mon 
plan prêt à être renversé par un 
événement que la joie qu’il cause à 
Jerville peut seule modérer. Oui , 
Julie, je serai peut-être forcée de 
parler , et d’attendre comme une 
grâce qu’on m’unisse à Jerville; tan- 
dis qiîe sans ce malheur, ayant une 
fois atteint vingt-cinq ans , possé- 
dant de la fortune de ma mère plus 
de cinq cent mille francs , j’eusse été 
libre de faire connoître ma volonté 
au baron d’Entragues. Cette idée 
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me désespère; je suis loin d’être dé- 
cidée à ce parti, qué je ne prendrai 
que si je n’ai aucun autre moyen. 
S’ils m’échappent tous, il faudra 
Lien m’y déterminer pour remplir 
mes nouveaux devoirs : oui , mes de- 
voirs ! car il n’y a plus à en douter , 
je porte dans mon sein un gage de 
l’amour de Jerville. Voilà , Julie., le 
cruel secret que je ne pouvois con- 
fier qu’à toi. Viens aussitôt que tu 
auras reçu ma lettre , toi seule peux 
fixer mes irrésolutions , et juger en- 
tre moi et Jerville , qui pour la pre- 
mière fois ne pense point comme 
son Agathe. *» 


Je vais me rendre auprès de ma- 
demoiselle d’EntragueS, je l’ai pro- 
mis à Jerville sans vouloir rien en- 
tendre de plus que ce que contenoit 
la lettre de son amie. Qu’auroit-il 
pu me dire que je ne pensasse ? Oh ! 
.pourquoi ne puis- je, recevant au 
moment de sa naissance l’innocente 
créature que porte dans son sein 
mademoiselle d’Entragues, fuir avec 
cetenfant aufonddes déserts : là, mes 


f 


/ 


Digitized by Google 



('79 ) - 

tendres soins n une solitude profonde, 
le déroberaient aux, malheurs qui 
l’attendent dans la société, où jamais 
ce pauvre petit être ne sera lieureux ; 
Julie seule sauroitl’aiiner comme on 
doit aimer l’enfant de Jerville. . . . , 
Je souffre des tourmens affreux en. 
pensant qu’Agathe ne s’afflige que 
parce qu’elle va deveni r mère ; c’étoit 
en perdant le bien précieux de l’inno- 
cence qu’il falloit succomber à lapro- 
fonde tristesse qui suit le remords* 
Mais à présent* elle devrait reprendre 
courage , et être consolée par l’es- 
poir des biens que lui prépare la na- 
ture. Agathe! Agathe! tu trompes 
mon attente , et j’en ressens un si 
cruel chagrin , que depuis vingt- 
quatre heures je n’ai encore pu me 
résoudre à te revoir ; et j’ai employé 
tout ce temps à tracer ces feuilles où 
chaque événement qui pourra in- 
téresser l’existence de ton enfant se- 
ra désormais consigné. 

■ Troisième fragment . 

Quelques jours qui ont amené plus 
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d’événemens que beaucoup d’an- 
nées, se sont écoulés sans que j’aie 
quitté Verinur et sans que je me 
sentisse la force de prendre la plume. 
Enfin , faisant cesser les combats 
que l’amitié et le malheur de trouver 
mon amie moins digne de mes sen- 
tirnens, se livroient dans mon sein , 
je pris seule et à pied le chemin de 
Vermur. Il n’étoit que huit heures 
du matin j le soleil le plus brillant , 
qui en se jouant au travers des bran- 
ches , venoit peindre des couleurs 
du prisme la neige dont la terre étoit 
couverte , eût fait trouver à tout 
autre qu’à moi des charmes à l’hiver 
même , mais la teinte sombre de 
mon ame rembrunissoit tout ce qui 
m’environnoit $ j’étois au milieu de 
ce bois ou j’avois été si heureuse en 
sauvant Fanchette des suites de' son 

* 

désespoir , et par un retour doulou- 
reux , je regrettois presqu’en ce 
moment lessecoursque j’avois prodi- 

f ués à cette jeune fille , car il me sem- 
loit que son exemple étoit devenu 
un encouragement pour Agathe , 
et il m’étoit difficile d’espérer pour 
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elle un sort aussi favorable que celui 
de la femme de Thomas. Au milieu 
de ces tristes pensées , car 11 n’en 
existe point de plus douloureuses que 
celles qui tendent à réprimer notre 
sensibilité sur les infortunes de nos 
semblables, j’arrivai à la grille du 
parc. Antoine, celui des gens d’A- 
gathe qui lui est le plus attaché , 
étoit à m’y attendre. Mademoiselle, 
rue dit-il , m’a envoyé ici pour vous 
prévenir qu’elle est à l’élisée. Je fus 
bien aise que notre première entre- 
vue se passât dans ce lieu , car Jer- 
ville , me disois -je, n’y sera certai- 
nement point , et je ne sais par quel 
sentiment il me paroissoit pénible 
de les voir ensemble. Je hâte donc le 
pas pour arriver dans cette retraite 
où jadis ma présence sulfisoit au 
c œur d’Agathe. J’ouvre , je traverse 
les bosquets j j’aperçois Madelaine, 
mes signes l’interrogent sur le lieu 
où je trouverai Agathe, ses signes 
me répondent qu’elle est dans le ca- 
binet de musique. Je gravis le sen- 
tier , je frappe , et c’est Jerville qui 
m’ouvre. Sa vue , l’air calme de ma- 
Tome III. £ 


* 
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demoiselle d’Entraguos me firent 
, mal , mais n’étois-je pas destinée à 

souffrir* ! Enfin , me dit 

Agathe en venant se jeter dans mes 
bras, je te revois , mon amie , et ta 
présence m’assure que quelque parti 
que je prenne je puis compter sur tes 
soins. 

M O I. 

Tu n’as pas dû en douter j ne 
t’ai-je pas répété vingt fois que je 
t’appartenois $ j’eusse pu souhaiter. .. 
Mais ce n’est pasl'instant de discuter 
sur la conduite que tu eusses dû. 
tenir , il ne faut que songer à te 
sauver du malheur .... 

j 

JERVILLE. • 

* 1 * 

• * * S 

Quoi ! Julie , la sensible Julie re- 
garderoit - elle aussi mon bonheur 
comme une infortune j pensez , ai- 
mable amie, que ce n’est que de cet 
instant que mon Agathe est bien à 

inoi » • • 0 # 
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JULIE. 

j» -* x - 

Jerville , je ne puis vous croire 
capable d’égoïsme , et cependant 
votre passion vous en fait tenir le 
langage ; pouvez-vous- ne pas pré- 
voir les maux qui vont fondre sur 
Agathe , si son père reste insensible 
à ses prières. 

JERVILLE. 

Qu’elle se confie à mon cœur elle 
n’en connoîtra point , car il n’existe 
aucune infortune au sein de la na- 
ture. ' 

JULIE. 

* 

Il ne faut pas l’outrager pour jouir 
de ses bienfaits , et les droits d’un 
père sont tellement sacrés, que qui 
les inéconnoît ne sauroit être heu- 
reux ; mais,^e le répète , il n’est plus 
temps de discuter , il faut s’occuper 
du parti qu’il reste à prendre. 

AGATHE. 

C’est sur ce parti que Jerville et 


•V 




(«4 ) 


moi nous différons entièrement d’o- 
pinion, et toi seule peux nous servir 
d’arbitre. 4 

h 

J Cil B. 

Je suis pr ête à vous entendre. 


AGATHE. 


Hé bien ! écoute le parti auquel 
mes réflexions me font tenir plus 
fortement : àchaque instant, d’après 
la parfaite connoissance que j’ai ac- 
quise du caractère de mon père, je 
regarde comme le plus ^rand des 
malheurs d’avoir à solliciter son 
indulgence, car je suis convaincue 
qu’il n’y en a point à^attendre d’un 
caractère aussi despotique que le 
sien $ lui confier mon secret me pa- 
roîtroit donc la chose \p. plus dan- 
gereuse , ou , pour le moins , la plus 
inutile. Lui faire révoquer son arrêt 
sans lui dire que dans peu je serai 
mère, impossible j l’inflexibilité et 
l’orgueil sont à ses yeux des vertus ; 
qu’espérer d’un homme qui déifie 


- - 

4 )'’■ 
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tous ses défauts ; se taire est donc 
la seule chose raisonnable. 

JULIE. 

✓ 

Se taire, quand les événemens par- 
leront ..... 

* < 

* 

AGATHE. 

Il n’en est aucun qu’on ne puisse 
ensevelir dans l’ombre du mystère ; 
tu ne doutes point, Julie, de mou 
courage, et tu ne peux imaginer 
combien j’en aurai pour éviter le 
blâme ; je suis donc certaine de dé- 
rober à tous les yeux ma grossesse.. 

JULIE. 

> * * 

Si tu y parviens , comment cacher 
le moment où tu seras mère. 

AGATHE. 

*■ ' 

Je n’ai point oublié de quelle ma- 
nière Fanchette fut délivrée , pour- 
quoi ne le serai - je pas de même ? 
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n’aurais- je pas de plus qu’elle cette 
force d’ame qui n’existe que dans 
notre classe ? Dès les premières dou- 
leurs je viendrai ici. Tes soins et 
ceux de Madelaine me suffiront , et 
aussitôt que mon enfant sera né, tu 
le prendras dans tes bras. Une chaise 
de poste t’attendra darts le bois , tu 
y monteras avec lui. Je laisse à ton 
choix la -roule que tu voudras 
prendre , toutes me sont indiffé- 
rentes pourvu que tu ne t’arrêtes 
qu’à quarante lieues d’ici. 

JULIE. 


Cruelle ! et j’y abandonnerois ton 
fils, celui de Jerville, non, ne le 
penses pas. 

AGATHE. 


Qui te parle de l’abandonner ? 
Julie, tu me méconnois, et c’est qn 
malheur de plus. J’aurois imaginé 
qu’avant de me juger tu aurois dû. 
au moins m’écouter. Crois que mon 
cœur souffrira infiniment d’éloigner 


I 
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de moi ce précieux enfant, mais il 
faut craindre les effets de la sensi- 
bilité si souvent opposée aux règles 
de la prudence. C’est pour mon fils 
bien plus que pour moi , que je veux 
conserver une réputation intacte , 
et surtout ne me point mettre à la 
merci du baron d’Entragues. 


L’homme dans les premières an- 
nées de l’enfance , végète comme la 
plante. Un air pur, une nourriture 
simple, abondante, de l’exercice, 
et une entière liberté , sont mille 
fois préférables pour lui aux rafi- 
nemens du luxe qui nous environne , 
et qui dessèche dans nos enfans les 
principes de la vie avant qu’ils 
soient développés. Je regarderai 
donc comme un grand bonheur pour 
mon enfant de passer ses premières 
années dans un village. 




JERVIILE. 





Oui, si c’est auprès des auteurs 
de ses jours. 
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AGATHE. , 

Souffrez Alfred , sans m’inter- 
rompre, que j’expose mon plan h 
Julie, ensuite elle entendra le vôtre. 

' t 

Lors donc , mon amie , que tu 
auras franchi une assez grande dis- , 
tance pour être certaine que tu seras 
arrivée dans une province où nous 
n’aurons point à craindre d’être 
connues ni l’une ni l’autre, tu t’arrê- 
teras dans le village dont l’aspect 
te paroîtra le plus riant , où l’air 
embaumé par de riches vergers , 
sera raffraîchi par des sources lim- 
pides, car il est impossible de douter 
de l’influence des objets physiques 
sur nos facultés morales , tu te feras 
conduire chez le pasteur du lieu , 
et après te l’être rendu favorable 
par des aumônes considérables pour 
ses pauvres, tu t’informeras de lui 
quelle est la femme la plus honnête 
de son village $ ce sera à elle que 
tu remettras mon enfant, en payant 
d’avance six ans de sa pension , que 
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je porterai à une somme suffisante 
pour ajouter à l’aisance de sa mère 
adoptive , mais point encore assez 
considérable pour qu’on le fasse 
vivre dans un état différent de celui 
de la famille de cette femme, qu’il 
faut qu’il regarde pendant tout ce 
temps comme sa mère. 

Ce temps servira à l’accoutumer à 
une vie simple et frugale , avantage 
que rien ne peut compenser. Ces 
années amèneront l’époque de ma 
majorité. Libre de mon choix , Jer- 
ville recevra publiquement ma main; 
alors l’enfant de mon cœur, con- 
duit par lui près de moi, y sera 
reçu comme son fils ; on ne s'é- 
tonnera pas de mon indulgence et . 
de ma tendresse pour ce pauvre en- 
fant , car on sait que tout» femme 
sensible adopte avec plaisir l’enfant 
de l’homme qu’elle aime. 




JULIE. 


Et ainsi tu priveras ton enfant de 
ta fortune ? 


E * . 
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AGATHE, 


Je ferai lors de mon mariage de 
tels avantages à Jerville, que mon 
fils, sans être censé m’appartenir , 
aura une fortune suffisante prfur ne 
point envier celle des enfans que 
l’hymen pourra me donner. 


» JIRYIILÏ. 

Plus j’écoute ce plan, plus il m’est 
difficile d’imaginer que ce soit mon 
Agathe qui l’ait formé. Quoi ! c’es-Ç 
cette femme que j’ai toujours vues! 
fpndre , si sensible , qui peut sup- 
porter l’idée d’éloigner d’elle lë fruit 
de notre amour, et de le confier à 
un être # mercénaire ! 

O ma bien-aimée , songez donc 
que cette femme à qui vous voulez 
remettre votre fils n’aura plus même 
d’intérêt à lui prodiguer ses soins , 
puisqu’elle aura reçu d’avance le 
-prix qu’elle devroit attendre. 
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Pourquoi imaginer qu’elle ne s’y 
attacherait point ? 

JERVII1E, 

Impossible de s’en flatter } car, en 
vain voudroit-on chercher quelques . 
qualités du cœur dans celle qui vend 
Je lait dont doit être nourri son en- 
fant^ non, la cupidité est le seul 
sentiment qui la conduise , et si 
nos nourrices ont pour nous quelques 
soins, ce n’est que comme on voit 
leurs maris cultiver le champ qui 
doit les faire vivre par ses fruits : 
aussi , Agathe, votre enfant, dont * 
on n’aura plus rien à attendre, sera- 
t-il regardé dans cette famille 
comme un fardeau inutile, et à peine 
si l’on daignera partager avec lui une 
subsistance qu’on lui devra 3 que fe- 
ront sa vie ou sa mort? les jours 
de son existence n’apporteront dé- 
sormais aucun profit , et causeront 
quelque embarras de plus $ mais 
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enfin supposons qu’un dieu veille 
sur sa destinée, et qu’au milieu de 
souffrances de tous les genres , dont 
le hideux tableau révoltèroit votre 
délicatesse.^ il parvienne à l’âge où 
les organes, en se développant, sont 
susceptibles d’obéir à l’arae , âge qui 
arrive bien plutôt qù’on ne veut le 
croire , c’est alors que cette frêle et 
précieuse créature sera en butte à des 
maux bien plus grands encore, car 
ils influeront sur toute son existence 
morale , mille exemples contagieux 
développeront les germes des vices 
qu’il aura sucés avec le lait de sa 
nourrice , heureux si un jour il ne 
me force point à mourir de honte 
en l’entendant m’appeler son père , : 
"car vous ne daignerez point lui don- 
ner celui de votre fils . . v * . i 

5 non* 

jamais , Agathe , je ne consentirai à 
votre injuste et barbare projet, dont' 
le moindre danger seroit de voir 
périr mon fils au milieu des hor- 
reursde la misère, ou d’être obligé 
de rougir de son existence. Réflé- 
chissez donc bien au parti que vous ; 

y > * 

K 

f , > * , 

/ * 
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voulez prendre; s’il vous est impos- 
sible d’être mère , dites-le moi , Aga- 
the , et le même coup tranchera ma 
vie et celui de votre enfant au mo- 
ment où il verra le jour. 


A G A T H £. 


Quelle horrible image ! 


JERVILLS. 


Moins que celle que vous me pré- 
sentez , Agathe, il n’est ‘ 

plus temps pour toi de te rattacher 
à des préjugés que tu as blessés ; et 
qui fut amante doit savoir être mère ; 
ou elle forceront -à croire que le seul 
' attrait du plaisir ! 

AGATHE. 

Arrêtez, M. de Jerville, et; pensez 
qu’en me donnant à vous , je n’ai 
point dû imaginer que vous oseriez 
m’insulter. 
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jeryille, en se jetant aux genoux 
d* Agathe. 

Pardonne, ame de ma vie, aie pitié 
d’un malheureux que Ja douleur et 
l’amour paternel égarent j cesse 
d’armer tes beaux yeux d’un cour- 
roux qui me tue oublie 

ce que j’ai dit , et consens à assurer 
mon bonheur et le tien en fuyant 
avec moi. 

aoathe, le relevant. 

Il faut bien te pardonner, Alfred , 
puisque je ne pourrois cesser de t’ai- 
mer sans être la plus infortunée de 
-toutes les femmes; mais pour con- 
sentir à ce que tu désires, jp ne puis^ 
m’y résoudre , et je suis sûre que 
Julie sera de mon avis. \ 

JÏRVIIIE, 

Et moi je suis convaincu que ma- 
demoiselle Delcroix , si elle n’adopte 
point mon plan , ne pourra le dé- 
sapprouver entièrement. 
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Le baron <3 
fusant ta mai 
serions éternellement malheureux, 
ou entièrement déplacés dans la so- 
ciété. Y vivre l’un sans l’autre , n’é- 
toit qu’une longue agonie ; nous 
unir malgré les vœux de ton père , 
étoit renoncer pour toi à tout ce que 
les hommes appellent fortune, ré- 
putation. Je l’ai bien §enti lorsque 
tu comblas mes vœux ; mais j’ai reçu 
tous ces sacrifices parce que je me 
suis trouvé capable de t’en dédom- 
mager par des biens plus réels et 
infiniment plus précieux. Tu as cru 
quelque temps que tu pourrois réu- 
nir et ceux de l’amour et ceux de 
convention , tu te plaisois dans ton 
erreur. Je n’ai point voulu te l’en- 
^ lever, puisque ton père pouvoir, 
ouvrant enfin les yeux , voir sa fé- . ‘ 
licité dans la nôtre. Mes tendres- 
soins , mon assiduité près de lui , ' 
mes efforts pour lui plaire pouvoient 
opérer ce miracle qui eût assuré 
notre félicité à tous j mais le démon 
de l’ambition qui le tourmente , les 
■ ruses de la Vicomtesse ont été plus 



’Entragues en me re- 
n , décida ou que nous. 
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puissantes que la voix de la nâtur<r, 
et il ne peut se résoudre à me nom- 
mer son fils. L’ôtre des êtres à vouiij. 
faire cesser cet état d’une pénible 
contrainte : le doux gage de ma, 
tendresse qui existe dans ton sein , 
nous apprend assez quelle est sa vo- 
lonté. Fruit de l’amour et de la na- 
ture, il nous dit que nous ne devons 
vivre que pour ces deux divinités » 
il existe enccfre un peuple sur la terre 
qui sans avoir la barbare rusticité 
des nations entièrement sauvages 
en a la simplicité. C’est au milieu 
de cette brave nation , qui, avec une « 
poignée d’hommes résiste à tout ce 
ce qui s’arme pour , lui ravir sa li- 
berté que je veux te conduire j là 
\ tu trouveras la bienveillante hospi- 
talité : ce ne sera point le froid / 
égoïsme habillé des couleurs d’une 
politesse recherchée qui te repous- 
sera en paroissant t’accueillir. Tous* 
les cœurs s’ouvriront pour nous, et . 
surtout celui de l’illustre Paoli, dont 
l’ame ardente communique presque 
avec la prescience divine, et pour 
lequel j’aurai facilement des recoin- . 
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mandations puissantes ; il nous 
recevra , j’en suis certain, comme 
ses en fans. Tu aimes la gloire , 
Agathe , et les lauriers sont à tes 
yeux la plus belle parure. Quelle 
plus noble occasion d’en cueillir 
que celle de défendre un pays dont 
tous les vœux se bornent à con- 
server son indépendance , et à se 
soustraire à la rapacité d’un Etat 
qui calcule le sang et la sueur de ses 
liabitans comme une partie de son 
lucre ( 1 ) ! Il ne manque à Paoli 
que plus de talens militaires et une 
* connoissance plus parfaite du genre 
de guerre auquel les Corses sont 
propres , et j»ose croire , d’après l’é- 


(i) La Corse, au moment où Jerville parle, 
n’étoit point devenue une possession fran- 
çaise 5 ce n’étoit donc point contre sa patrie 
qu’il vouloit porter les armes , mais contre 
c Gênes. Autant tout homme sage doit crain- 
dre d’aider de ses moyens à la subversion 
d’un gouvernement reçu dans quelque pays 
que ce soit, autant il est simple de chercher 
à défendre une nation quelconque du joug 
que veut lui imposer une nation étrangère. 
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tilde que je fais depuis six mois dn 
caractère de cette nation , et de la 
localité de cette île , que je pourrois 
être vraicment utile à ce général , 
et contribuer au bonheur d’un pays 
qui , pour son propre intérêt et celui 
de toute l'Europe , doit conserver 
sa liberté. 

\ * . 

Tandis que je servirai la nouvelle 
patrie que je ine serai choisie , toi , 
mon Agathe , qu’enlin je pourrai 
nommer ma femme , tu jouiras de 
toute la félicité qu’offre la nature à 
qui sait se contenter de ses dons 
car , j’obtiendrai facilement une con- 
cession assez considérable pour te 
faire vivre dans la douce aisance , 
que l’on ne connoît que dans les 
pays dont toute la richesse consiste 
dans un sol fertile : richesse bien 
préférable au brillant clinquant de 
notre luxe , qui , tu en convenons toi- 
même, altère autant nos forces phy- 
siques que morales. Ce sera dans 
cette habitation embellie pour toi 
par mes soins , que mon fils re- 
cevra le jour, et que , nourri de ton 
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lait , il ne sentira l’existence que 
par son bonheur , et n’aura point à 
rougir de sa naissance, car dans cet 
heureux pays, le vice seul est en 
lforreur, et il fera ta félicité comme 
ses vertus feront la gloire de ton 
âge mûr ; ainsi , la réputation dont 
tu jouiras , due tout entière à l’exer- 
cice constant de tes devoirs , et 
surtout à ta noble franchise , ne sera 
point un bien usurpé, et sera mille 
fois préférable à celle que tu ne con- 
serverois , en restant en France , 
que par une ruse indigne de toi et 
de moi. 

Jerville avoit fini de parler que 
je l’écoutois encore , j’étois émue 
de ce qu’il venoit de dire, et j’eusse 
voulu, aux dépens même de mon 
propre bonheur , faire passer dans 
le cœur d’Agathe l’exaltation du 
inien , car j’eusse été certaine alors 
qu’en adoptant le plan d’Alfred , 
.elle eût été heureuse. Si elle eût eu 
ma manière de sentir, je n’eusse pas 
hésité à lui dire : suis ton amant , et 
puisque tu as manqué pour lui à tes 


'( ÎOO 
» 

devoirs envers ton père , cherche à 
réparer cette faute en remplissant 
ceux d’épouse et de mère. Mai» 
Agathe , la plus belle, la plus spiri- 
tuelle des femmes , possédant les 
qualités les plus brillantes et les plus 
solides , n’a point ce qu’il faut pour 
être heureuse dans une solitude pro- 
fonde. Elle aime Alfred , mais ce 
n’est point avec cet abandon qui fait 
tout oublier pour l’objet de son 
choix. Elle n’eut fait ni son bonheur 
ni celui de cet intéressant jeune 
homme en le suivant en Corse, aussi 
je me crus obligée de combattre le 
projet de Jerville, mais cenefutqu’a- 
près avoir fait sentir à Agathe tout ce 
que je trou vois d’odieux dans le sien. 
Je ne rapporterai point exactement 
ce que je lui dis pour le combattre ; 
mon i.p nion sur le malheur où elle 
contlamneroit son enfant en le con- 
fiant à des mains étrangères, se rap- 
prochoit tel iement de celle d’Alfred , 
que ce ne seroit qu’une répétition. ^ 
Agathe n’avoit pas pensé un seul ins- 
tant à quel point elle exposeroit ma 
réputation , en me chargeant de con- 
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duire ce pauvre petit clans le lieu où 
elle vouloit qu’il lût élevé. Je me 
gardai bien de le lui faire entrevoir, 
elle eût pu s’imaginer <jue mon in- 
térêt dictoit mes réflexions. Je me 
bornai donc, après avoir, ainsi qu’Al- 
fred , insisté sur les dangers que cour- 
roit son enfant chez une nourrice 
que l’on ne pourroit surveiller , à 
lui montrer toute l’injustice que je 
trouvois à ce qu’elle refusât de le re- 
connoître, lui assurant une partie de 
6a fortune ; mais je vis, avec chagrin, 
que tout ce que je disois à ce sujet , 
sur lequel j’admirois la modération 
d’Alfred, la touchoit peu. Cepen- 
dant elle -paroissoit émue par la 
crainte que nous lui avions inspirée 
de voir son fils devenir la victime 
de ses cruelles précautions. Sa vie 
l 'intéressolt $ elle l’aimoit donc déjà ; 
je ne pouvois douter de sa tendresse 
pour moi , et je me servis de ces deux 
moyens pçur lui faire abandonner 
entièrement son plan. . 

Cherchant à donner à mes paroles 
toute la solennité qu’il me fut pos- 


sible, je dis : Agathe , si tu persistes 
dans ton projet, ne crois point que 
j e serve ta barbarie contre ton en- 
fant. Si tu veux lui donner pour 
famille pendant ses premières an- 
nées des gens que tu jugerois au 
plus dignes d’être tes valets , et que 
tu prétendes qu’il ne t’appelle point 
du nom de mère dont tu ne seras 
point digne de porter le titre, ce 
sera moi qui la deviendrai , sa mère. , 
Oui, je m’éloignerai avec lui dès 
qu’il aura vu le jour , mais ne crois 
pas que je le remette dans des mains 
mercenaires. Ma fortune, toute mé- 
diocre qu’elle est, suffira, étant réa- 
Jisée , pour le faire exister. Je me 
consacrerai à lui , et jamais , je le 

I 'ure , tu ne nous reverras ni l’un ni 
'autre. 

Jerville m’écoutoit # avec trans- 
port , Agathe étoit dans une agita- 
tion terrible ; elle s’étoft levée et 
marchoit à .grands pasj enfin, elle 
s’arrêta devant moi, et joignant les 
mains, elle s’écria : eh bien, Julie, 
que dois -je donc faire, quel parti 


■ Digitized by ( 


( io3 ) * 

me reste-t-il à prendre , lorsque toi 
et Jerville me forcez à renoncer au 
seul qui , je l’avoue , me parut sage, 
en me menaçant l’un de mourir , 
l’autre de m’abandonner en m’enle- 
vant mon fils 5 vous savez bien ainsi 
enchaîner ma volonté puisque vous 
n’ignorez point que je ne puis sup- 
porter l’idée de semblables malheurs. 
Mais , je le répète, que faut-il faire. 
Dois-je , en fuyant ma patrie et ma 
famille , au milieu d’une horde pres- 
que sauvage, m’exposer à toutes les 
horreurs d’une conquête ; car jamais 
les souverains de l’Europe ne laisse- 
ront une nation foible étaler aux 
yeux de leurs sujets , le bonheur fal- 
lacieux qu’offre la liberté : parle , 
Julie, pourrois-tu me le conseiller? 
— Non, Agathe, non , je ne te don- 
nerai point cet avis, car je suis trop 
certaine que ce parti ne feroitni ton 
bonheur ni celui de Jerville. 


Alfred , qui tenoit à son projet 
avec cette chaleur qu’il met dans 
tons ses desseins , m’interrompit 
pour essayer encore à me convaincre 


( ) 

de tous les avantages qu’il trou veroit 
en passant en Corse. Je les sentois , - 
mais ne voulant point en convenir , 
j’étois encore plus inébranlable dans 
mes objections que si je n’eusse pas 
partagé sa façon de voir. Mon pre- 
mier argument, celui auquel je ne 
croyois point qu’il eût de réponse 
à me faire, fut qu’il ne pouvoit en- 
lever Agathe et former un établisse- 
ment en Corse sans beaucoup plus 
d’argent que je ne lui en supposois , 
et il me paroissoit que c’étoit ce qu’il 
avoit complètement oublié. Je vois, 
Julie, reprit-il, que vous êtes per- 
suadée que j’ai la tête tellement ro- 
manesque , que j’imagine que les 
génies élémentaires pourvoiront à 
notre subsistance dans cette île. Hé 
bien , macharmanteamie, vous vous 
trompez , tout est prévu. En ven- 
dant ma compagnie je me serois 
trouvé en état d’exécutermon projet. 
Cependant je voyois avec chagrin • 
que mon Agathe seroit privée de 
mille riens qui font le charme de 
l’existence des femmes , lorsqu’un 
événement imprévu et dpnt le bon- 
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heur de pouvoir offrir plus d’aisance 
• à ma bien- aimée ne peut me conso- 
ler , vient de m’assurer une somme 
beaucoup plus considérable que je 
ne pouvois l’espérer. Je demandai à 
Jerviile s’il me seroit permis de con- 
Boître cet événement qui paroissoit 
l’affliger en même temps qu’il ajou- 
tait à sa fortune. Alors il me pré- 
senta une lettre dont les caractères 
ne m’étoient pas inconnus. J’eus un . 
triste pressentiment de ce qu’elle 
coiitenoit , il ne me trompoit point. 
Elle étoit du pauvre capitaine Del- 
mord. Son neveu l’avoit reçue de- 
puis que je l’avois vu à Valenciennes. 
Cet excellent homme , sous l’écorce 
la plus rude , possédoit le cœur 
le plus sensible. J’eusse voulu pou- v 
voir l’aimer autant qu’il m’aimoit. 

Il écrivoit à Alfred de Brest où , 
depuis qu’il avoit quitté Valen- 
ciennes, il étoit retenu par un état 
de langueur désespérant j sa lettre 
étoit datée de son lit de mort. Cha- 
cune de ses expressions à Jerville me 
déchiroit en me prouvant que c’é- 
toit son amour pour moi qui le con- 
Tome III • F 
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duisôit au - tombeau . . . . ; £)e6 
pleurs s’échappèrent de més yeux. • * 
Alfred me dit en me serrant la main : 
ces larn^éil èkOnt assurément la plufi 
douce des récompenses pour l’ajne 
fie mon malheureux onde., car ïi . 
n'est que trop vrai qu’il n’existe plus 
dans ce monde de douleurs., et voifà 
près, d’qn mois que nous l’avons 
perdu. Il avoit chargé son fidèle La 
.Pierre de me faire passer sa lettre et 
ses volontés dernières aussitôt qu’il 
auroit fermé les yeux ; mais cet 
excellent serviteur a été tellement 
affecté de «a perte ^ qu’il n’a pu 
les envoyer que .depuis quelques 
}Qpr$( »ecta ble george laisfë* 

tout son bien , qui est placé sur les. 
plus riches armateurs de Brest, à 
son frère. Il me donne en traites sur 
Nantes et sur Paris , que j’ai reçues 
dans le même paquet , vingt- cinq 
mille francs. Ainsi, vous le voyez, 
Julie, dans un pays où il n’existe 
pour toute richesse , qu’uné très-pe- - 
tite quantité d’une monnoie gros- 
sière, je me trouverois , avec cette 
somme , dans l’opulence ,, et ma 
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bien-aimée ne souffriroit aucune 
privation pénible. Jerville , Jerviile , 
dis - je intérieurement, en voyant 
avec quel enthousiasme il me van- 
toit les charmes de la vie qu’il pas- 
seroit au milieu des délices de l’a- ‘ 
mour et de ceux de la campagne, tu 
es homme et ainsi que tes semblables, 
l’objet de ta passion te fait tout ou- 
blier , et tu ne t’affliges que foible- 
ment de la mort d’un parent que 
dans tout autre instant tu pleurerois 
aine rement , parce que le legs qu’il 
te fait sert tes projets j et j’en éprou- 
vai un léger mouvement de colère 
contre Jerville , qui me donna plus 
de force pour désapprôuver entiè- 
rement qu’il arrachât Agathe à ses 
parens età ses amis. ... Je ne voulus 
point , dans cet instant , lire dans 
mon cœur, mais maintenant que je 
réfléchis sur ma conduite, je ne puis 
douter que, cédant ainsi que Jer- 
ville à la voix de mon intérêt, je 
craignois , plus que l’on ne peut 
Fex primer , de les perdre tous deux. 
Leur départ de fe. France eût étb 
l’arrêt de ma mort , et comme la 
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nature redoute toujours le moment 
de la destruction , je jurai à Alfred , 
sans me rendre compte du sentiment 
qui me guidoit , que jamais je ne don- 
nerois mon assentiment à son projet, 
et m’y opposerois de toutes mes forces. 
A merveille, Julie , reprit Agathe, tu 
nous désapprouves également, ainsi 
nous ne pouvons t’accuser de par- 
tialité , mais donne-nous donc un 
avis salutaire. Il est bien plus facile 
de dire : évitez tel chemin , car tel 
danger vous y attend , que d’indi- 
quer la route qui doit conduire au 
but ; 'aussi j’étois fort embarrassée 
de répondre à mon amie enfin, ne 
consultant que ma conscience, je 
dis affirmativement à Agathe qu’elle 
n’avoit qu’un seul paru à prendre , 
c’étoit de parler avec une entière 
franchise à son père. Elle commença 

Î ar m’assurer qu’elle n’en feroit rien. 

'employai toute la force du raison- 
nement pour la convaincre , que 
l’orgueil et les préjugés dont elle 
n’avoit malheureusement secoué que 
ceux qui devroient être constam-? 
meut .respectés , dictoienfi* sa con- 
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chiite. Elle voulut s’en défendre , maiâ 
en vain pressée par la voix de la vérité 
qui in’inspiroit en ce moment , et 
celle du sentiment queparloit si élo- 
quemment l’aiinîtble Jerville , qui 
n’espérant pltis lui faire adopter son 
projet s’étoit rendu à mon avis, elle 
fut obligée de nous promettre qu’elle 
apprendroit à son père ses liens avec 
Alfred, et elle convint que l’indul- 
gence de son père pOurFancliette de- 
voit l’y encourager. Puis sa grossesse 
étoitsi peu avancée , que le Baron, 
en consentant sur - le - champ à son 
mariage , sauvoit entièrement sa ré- 
putation j ce qui , pour un homme 
d’honneur , lui paroissoit le point le 
plus essentiel. 

Jerville vouîoit , pour ne pas 
exposer spn amie au premier mou- 
vement de la colère d*e son père, 
tout apprendre au respectable Del- 
mord , qui se chargeroit de faire ce 
pénible aveu au Baron , mais Agathe 
s’y opposa : plus mon père , dit-elle , 
croira qu’il y aura de confidens de 
ce qu’il appellera ma honte , plus il 
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stra irrité ; et puisque vous exigez 
tous deux que je rne ployé à une dé- 
marche aussi humiliante , que je 
crains qu’elle ne soit inutile, je veux 
la faire seule et à 1 h ns tant qui me pa- 
roîtra favorable. Nouslni observâmes 
que plus elle attendront pour parler , 
moins elle trouveroit d’avantage à le 
faire. Je vous donne ma parole, dit- 
elle, qu’avant quinze jours, mon père 
sera instruit. llainvité Alfred à veuir 
passer ce temps à Vermur; qu’il y 
vienne, que sa présence me fortifie , 
que tu ne me quittes point, Julie , 
pendant ces instans, et je vous réi- 
tère la promesse qu’ils ne se passe- 
ront point sans que mon sort ne 
soit décidé. Nous reçûmes sa pa- 
role et lui donnâmes la nôtre de ne 
point l’abandon n er . A 1 fred qui , pour 
ménager la sensibilité du rçspectable 
pasteur , n’avoit point voulu lui ap- 
prendre encore la mort de George 
Delmord , se décida à ne lui en par- 
ler qu’après les quinze jours si im~ 
portans pour lui, et son prétexte au- 
près d’ A gatlie , fut qu’il ne se sentoit 
pas la force de supporte^ , outre sa 
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douleur , et l'anxiété clans laquelle U 
alloit vivre pendant les instans qui 
précéderoient celui ou le Baron se- 
roit instruit de l’état de sa fille, la, 
profonde affliction de son respecta- 
ble oncle. 

Agathe, naturellement jalouse, 
l’étoit de toutes les affections de 
Jerville, qu’elle vouloit qui n’existât 
que pour l’aimor j Aussi fut-elle en- 
chantée qu’il ne s’occupât que d’elle 
pendant ce temps, et approuva son 
projet de cacher la mort du capi- 
taine sans faire aucune objection. 
Jerville m’a dit depuis qu’il ne gar- 
doit le silence sur ce triste événe- 
ment,. que pour qu’on ne connût 

f joint les moyens pécuniaires qu’il 
ui donnoit , moyens qui peut-être' 
lui deviendroient bien nécessaires , 

* si le Baron, loin d’être louché du 
malheur de sa fille, vouloit employer 
avec elle une rigoureuse sévérité, et 
que cette somme àuroit pour elle une 
beaucoup plus grande utilité étant 
ignorée, puisqu’on le croiroit hors- 
d’état de la secourir. Je l’approuvai,.. 
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pouvois • je ne pas louer tontes se» 
actions, la vertu et la sensibilité les 
guidoient constamment, llétoit plus 
4 d’une heure lorsque la longue et pé- 
* ïiible conversation que je viens de 
rapporter finit. Nous y avions traité 
tant de sujets importuns , que je n’a- 
vois pas eu l’înstant de faire part à 
Agathe de l’étonnement où: j’avois 
•été en trouvant Jervi Ile dans l’élisée : 

elle m’apprit . . . . 

Tous les lieux sont donc remplis de 
leur amour! et il falloit en trouver 
l’iinage jusque dans l’élisée, cet asile 
qui fut si long -temps celui de l’â- 

initié Tout dans ce 

moment m’y parut changé $ ce n’é- 
toit plus pour moi le séjour de la 
paix , non , ce n’étoit , k mes yeux 
que celui des tourmens éternels , et 
if falloit, dévorant mes souffrances, 
sourire aux détails qu’Agathe me. 
donnoit des moyens qu’ils avoient 
employés , pendant six mois , pour 

s’y réunir Ayant 

pensé, ajouta - t-elle , que nous 
aurions ici plus de sécurité pour la 
conversation que nous devions a vQÎr, 
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je suis convenue avec Jerville de 
m’y rendre ce matin. Mais il est 
déjà tard , et il faut se séparer. Elle 
se leva ; nous la suivîmes , et me 
prenant par le bras, elle me dit: 
viens , Julie , viens le conduire jus- 
qu’à la grotte. Je me laissai entraî- 
ner; nous y entrâmes, et Alfred, 
après avoir dérangé une portion de 
sparterie qui en couvre un des côtés , 
poussa la porte qu’elle dérobe aux 
yeux et qui communique à un sou- 
terrain , dont , jusqu’à ce jour , j.’avois 
ignoré l’existence et par lequel, de- 
puis quelque temps, il arrivoit pour 

Î lus de sûreté. » 

e ne puis en déméler la cause , mais • 
ce ne fut pas sans une sorte d’hor- 
reur et de crainte, que je le vis s’en- 
foncer dans sa sombre profondeur...* 
,11 avoit déjà disparu que mes yeux 
le cherchoient encore. Agathe, je 
crois , s’aperçut de mon trouble , 
car en refermant la porte de ces 
voûtes souterraines , elle me dit 
avec un sourire qui me blessa jus- 
qu’au fond du cayxr : sois sans in- 
quiétude , il sera aussitôt que nous 

F ♦ 
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à Y ermur , et tu dîneras avec lui . Je n e 
répondis rien , et la suivis en silence 
jusqu’au château. 

Voilà plus de dix jours que je 
passe à Vermur. Jerville , ainsi que 
me l’avoit dit Agathe , y arriva au 
même moment que nous, tant il 
avoit pressé son coursier , pour ne 
pas perdre une minute de celles 

S u’il devoit passer auprès d’Agathe. 

n’a point quitté son amie depuis 
ce mernent, et cependant elle ne 
peut vaincre ses irrésolutions. Com- 
ment ne brave-t on pas tout, excepté 

ia vertu, pour porter son nom 

•Ah! mademoiselle d’Entragues est 

loin de l’aimer comme . 

Fatale idée , tu me poursuis sans 
cesse. Je souhaite bien vivement 
qu’Agathe parle à son père, qu’il 
consente à son bonheur; alors je ne 
serois plus nécessaire à mon amie , 
et je pourrois m’ensevelir dans une 
profonde retraite où je ne verrois 
plus rien de ce qui blesse mes yeux. . . 

La liaison de mon père et de Ro- 
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bert avec la Vicomtesse que je hais 
autant que je la méprise , me rend 
leur société moins supportable que 
-jamais. Tout me fait imaginer quils 
ourdissent entre eux une trame con- 
tre Agathe et Jerviile # et elle me 
paroît si noire que je tremble d’a- 
percevoir la vérité 

Nous sommes au quatrième acte 
d’un drame dont je redoute et désiré 
le dénouement.. Robert depuis quel- 
que temps me caresse. La Ricard 
par de demi - confidences veut s’at- 
tirer les miennes. L’Abbé vante ma 
piété , ma retenue j mon éloge dans 
sa bouche' n’est autre chose que la 
critique de ma pauvre amie , que 

veulent-ils donc ? 

Je ne vois d’autre moyen de ne les 
plus craindre que de parler , mais 
Agathe hésite tellement, que peut- 
être ils la devanceront ; alors plus 
d’espérance pour elle. 

Quatrième fragment . 

' Non jamais je n’apprendrai à cal- 
culer les effets de l’insensibilité et 
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de l’orgueil ; Agathe connoissoit 
mieux son père que nous ne le con- 
noissions , je tremble encore au sou- 
tenir de la conversation qu’elle vient 
* d’avoir avec lui . . . 

Il ne restait plus que deux jours 
de ceux que Mademoiselle d’Entra- 

§ ues nous avoit demandés pour se 
éterminer à instruire son pèrg^de 
son état. La fête de Bavay avoit 
servi de prétexte à Madame de Lau- 
' noi pour passer quelques instans 
avec Robert , loin des regards im- 
portuns de M. d’Entragues , qui 
prétendant avoir à se plaindre du 
seigneur, de ce lieu , n’a point voulu 
y aller avec elle ; ainsi cette fête 
donnoit à Agatlie la liberté de parler * 
à son père^ d’autant que la grosse 
Comtesse , qui s’ennuie partout et 
veut toujours s’amuser , a dit qu’elle 
suivrait son amie. Le Vicomte ne 
pouvoit se dispenser de l’y accom- 
pagner, et Saint-Fai, le seul de la 
société de Vermur dont l’ame soit 
main ter ant à l’unisson delamienne, 
je ne sais pour quelle raison , est 
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parti avec eux , on diroit qu’il cher-, 
che à se fuir lui-même. Partageroit- 
il les maux qui me déchirent. •. . ? 
L’Abbé dont la dévotion à Sainte- 
Adélaïde est extrême , n’a pas man- 
qué de sê rendre chez le Pasteur de 
Bavay , et mon père étant obligé 
pour son service de passer quelques 
jours à Valenciennes , nous noue 
sommes trouvés absolument seuls à 
Vermur, le Baron , Agathe , Jer- 
ville et moi. Aussitôt que le bruit 
des chevaux et des voitures m’eut 
instruit du, départ de la sœur et de 
l’amie de M. d’Entragues , je descen- 
dis chez Agathe. Voilà , lui dis-je , 
une occasion de parler à ton père, 
qu’il ne faut pas manquer , car il 
seroit impossible d’en trouver une 
plus favorable. Je le sais , me dit- 
elle, et j’en profiterai. Je l’embrassai 
pour l’en remercier. — Tu te réjouis, 
mon enfant , de ce qui bientôt fera 
couler tes pleurs , mais j’ai promis 
et tiendrai ma parole. Je l’assurai 

S u’elle ne s’en repentiroit point 
'autant que si l’absence de la Vi- 
comtesse lui donnoit le temps d’oh- 
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tenir le consentement de son p'ère , 
on seroit certain qu’il ne revien- 
droit point sur sa parole , car le 
Baron n’y avoit jamais manqué. — 
J’en conviens , mais je n’aurai point 

cet aveu que vous espérez et 

peut-être «Elle me parut 

très-émue et me demanda la permis- 
sion de me quitter pour avoir le 
temps de se remettre. Je voulois la 
retenir pour essayer de la calmer , 
mais elle uns supplia de la laisser un 
instant à elle -même et elle passa 
dans son boudoir ; je restai seule 
dans sa bibliothèque où l’on se réu- 
nissoit pour déjeuner. 

Jerville qui avoit été à la ma- ' 
nœuvre y vint avant le Baron. Je lui 
appris ce qui venoit de se passer 
entre moi et son amie. Le trouble 
où je la lui représentai l’affligea sen- 
siblement j Dieu • dit-il , si c’étoit 
un funeste pressentiment , si le Ba- 
ron , abusant de son autorité, alloit 
la punir de mes torts : cette idée me 
désespère et je voudrois presque re- 
tarder le moment d’une explication 
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si redoutable — et si nécessaire. — 
Julie, il eût mieux valu qu’elle me 
suivît en Corse. — Impossible , Jer- 
ville. Le bonheur d’Agathe est ce que 
vous desirez , et elle seroit parfaite- 
ment malheureuse en quittant la 
France. — Elle m’aime donc moins 
que je ne l’aime — Je ne dis point 
cela , mais ou il faut qu’elle suivA 
son plan , ou qu’elle parle au Baron. 
— Qu’elle parle donc , car vous con- 
cevez, Julie, que jene dois ni ne pui9 
supporter l’idée , qu’elle ôte volon- 
tairement à mon enfant son état 
dans la société. Comme j’allois lui 
répondre, M. d’Entragues entra. Sa 
Elle l’ayant entendu , sortit de son. 
boudoir et vint à sa rencontre avec 
l’air le plus calme ; le doux sourire 
erroit sur ses lèvres. Elle embrassa 
son père qui la serra contre son 
cœur; qui n’eût dit en lès voyant 
ensemble que L’amour del'undevoit 
répondre à la tendre confiance de 
l’autre, et cependant aucun de Ces 
Sentimens ne les guida jamais. 

On s’assit ; lorsque le déjeuner fut 
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servi et que le maître d’hôtel se fut 
retiré, le Baron adressant la parole 
à .Agathe , lui dit : Je t’ai peut-être 
fait attendre pour déjeuner , mais 
ce malin cette lolle de Vicomtesse 
s’est avisé de vouloir faire à cheval 
une partie de ha route de Bavay , elle 
m’a fait éveiller en me faisant dire 
qu’elle m’attendoit pour l’accom- 
pagner , et comme il est impossible 
de résister à ses désirs , au bout de 
quelques minutes j’étois à cheval 
auprès d’elle. 

Robert qui , entre nous, a la folie 
d’être amoureux de la Vicomtesse , 
et qui habituellement cache avec 
peine la jalousie qu’il éprouve de la 
préférence que me marque madame 
' de Launoi , dont l’amitié pour moi 
est au-dessus de toute expression , 
n’a pu dissimuler son humeur, lors- 
qu’en descendant il m’a aperçu. 
Nous étions à cheval , on lui pré- 
sente le sien , il le refuse avec colère, 
dit qu’il fait un froid insupportable 
et se place dans le ca rosse de ma 
belle-sœur avec l’insipide Vicomte. 
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Saint-Fai n’a voit pu refuser à l’Abbé 
de le mener dans son cabriolet , et 
les deux voitures ainsi arrangées je 
me trouvai absolument seul avec la 
Vicomtesse — qui vous a mené plus 
loin que vous ne comptiez, reprit 
malicieusement Alfred. — Non. Je 
n’ai été qu’à une lieue d’ici : mais 
c’est qu’elle étoit tout occupée d’une 
aventure horrible qui vient d’arriver 
dans. la famille de son mari , et que 
pour me la raconter , elle n’a été 
.qu’au petit pas. 

Je ne sais quel démon m’inspira 
la fantaisie d’apprendre qi^l «toit 
cet événement, et contre mon usage 
de ne jamais faire de questions , je 
demandai au Baron ce qui étoit , 
arrivé de si fâcheux aux parens du 
Vicomte. — Une chose épouvanta- 
ble. Vous savez que M. de Volnay 
habite Lille. Cet homme est puissam- 
ment riche, il n’a qu’une fille et cette 
fille devoit prétendre à faire le plus 
beau mariage , elle étoit même pro- 
mise au Duc de ** , parent de ma- 
dame de Volnay , lorsqu’Eugénie 
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( c’esfc lé nom de cette jeune per- 
sonne ) s’avisa de se prendre d’un 
beau feu pour un M. de Verzure à 
peine noble , qui ne possède rien 
que ses chiens , son fusil et l’espé- 
rance. de succéder à un petit castel 
rapportant au plus i5oo livres de 
rente , et ce après la mort de son 
très-honoré père qui n’a pas*qua- 
rante-cinq ans. Non -seulement la . 
petite personne aima de Verzure 
qui est , dit- on , beau et aimable , 
mais elle se mit dans la tête de l’c- 
pouser, et voilà ce qui est incom- 
préhensible. — A ce mot Jervilie 
étoUpBÉt à s’emporter. Agathe qui- 
s’en apCTçut lui fat* signe de se con- 
tenir, et le Baron continua. — On a 
parlé au père eu faveur de M. de 
Verzure. 11 a refusé son consente- 
ment, mais point avec cette fermeté 
qui ôte toute espérance. Il' eût dû 
s’empresser de conclure le màriage 
d’Eugénie avec le Duo, il n’en fit 
rien et if y a huit jours que sa fille 
est venue tranquillement lui déclarer . 
qu’elle étoit grosse. A ce mot je me 
sentis prête à m’ëvanouir. — M. dé 
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Volnay s’emporta., fît un éclat ter- 
rible. — C’est-là , dit Agathe avec 
un calrne impossible à concevoir , 
un tort irréparable ; mais comment 
a fini cette aventure P — • De la ma- 
nière la -plus ridicule 5 après que 
toute la ville de' Lille a été instruite 
du déshonneur de M. de Volnay , 
qu’il est devenu lui et sa famille la 
table de la société , il a eu la f’oi- 
biesse de consentir au mariage d’Eu- 
génie avec de Verzure. — Mais il 
ine'semble , dit Jerville, que c’étoit 
le seul, parti à prendre. — Et cepen- 
dant ce parti est généralement désa- 
prouvé à ce (pie m’a dit la. Vicom- 
tesse qui est indignée , en pensant 
que la cousine de son mari a fait 
non-seulement un mariage détes- 
table , mais qu’elle est : déshonorée, 
car enfin son enfant naîtra au bout 
de trois mois de mariage. Madame 
de Launoi , dit Agathe , a une si 
grande vénération pour les mœurs , 
que sa colère ne m’étonne point. — . 
Vous plaisantez f ina fille,, mais je 
vous jure que la Vicomtesse en a 
beaucoup pour tous, les principes 
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reçus. Pour les préjugés , dit Alfred. 
— Lespréjugés!Quoi,mon ami, pour- 
riez-vous donner ce nom au respect 
qu’on doit à une illustre origine , je 
vois avec une douleur infinie que la 
noblesse perd tous les jours de sa 
dignité. La grossesse de mademoiselle 
de Volnay, son mariage, me font 
une peine infinie. — Je n’aurois pas 
cru , me hasardai-je à dire , que vous 
fussiez. Monsieur le Baron , aussi 
sévère sur ce point, et votre indul- 
gente bonté pour Fanchette m’eût 

fait imaginer que 

— Quelle différence ; Fanchette ne 
tenoit à rien, une fois mariée tout 
était réparé ; que son enfant soit né 
avant ou après le mariage , il n’en 
sera pas moins un fort bon charpen- 
tier; mais que l’on puisse dire en 
voyant le petit-fils de M. 4a Volnay: 
il n’a dû le jour qu’à une foiblesse , 
sans l’indulgence de son aïeul il eût 
été sans état dans Je .monde ; c’est 
une idée insuportable , et j’avoue 
* que cette seule pensée me fait fré- 
mir. Je suis désolé de n’avoir pas été 
à portée de donner à M. de Volnay 
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que j’ai connu à l’armé^ , le seul 
conseil salutaire dans sa position. Il 
falioit , au moment où Eugénie a eu 
l'audace de lui apprendre son état, 
la faire monter avec lui en chaise de 
poste , la conduire sur- 
Paris , publier sa mort d< 
où on l’eût tenue enfermée jusqu’au 
monient.de ses couches sous un nom 
supposé ; aussitôt on l’eût conduite 
sous le même nom dans un couvent 
où son existence erisevelie n’eût plus 
fait rougir sa famille. - — Et son en- 
fant? dit Jerville. — Le Gouverne- 
ment qui par .des lettres de cachet 
sauve l’honneur des familles , n’a-t-il 
pas ouvert des asiles pour ces pauvres 
créatures qui, pour leur propre bon- 
heur, sont mieux dans la classe du 
peuple que dans cet. état mitoyen 
ui ne leur donne ni les ressources 
u travail ni celles dues à la nais- 
sance. — Mais vous supposez donc, 
Monsieur , dis- je, queM.de Yolnay 
n’a aucune sensibilité , et sûrement 
l’oncle du Vicomte airnoit' sa fille. 
— Croyez-vous, Julie, que je nlaime- 
pas Agathe, hé bien*! je vous jure 


le-champ à 
s cette ville 



( ) 

r que si un. semblable malheur pou- 
▼oit lui arriver , je ne nie conduirois 
pas difïe rem ment. . . 

, • ‘ * • ’ ■ * 

. Le Baron s’aperçut qu’une pâleur 
subite couvroit mon front, il me prit; 
la main et dit en souriant, et j’avoue 
<jue ce sourire m’apprit à le juger* 
mieux q ueje n’a vois fait depui s que jô 
leconnoissois : que vous êtes enfant , 
Julie , vous voilà aussi émue que si 
jamais votre amie*avoit rien à crain- 
dre de semblable. Non mon Agathe 
ne s’exposera point à avoir à rougir. 
Je connois trop la noble fierté de son, 
ame. Vous avez raison, dit mademoi- 
selle d’Entragues en se levant , et je 
jure par les mânes de ma mère, de 
mourir-plutôt que mon père entende 
de moi un aveu semblable à celui 
d’JEugénie Volnay. J’en suis bien sûr, 
reprit le Baron en l’embrassant. Jer- 
ville était rouge de colère et la con- 
traction dé ses nerfs prouvoit la vio- 
lence qu’il se faisoit pour ne point 
éclater. Nous étions l’prh et l’autre 
dans le plus cruel état.* Agathe étoit 
la seule de noiîs qui ne parût point 
troublée. 
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Le Baron parcouroit la gazétte de 
France , sa fille s’étoit mise à son 
métier, pour inoi je ne pouvois rne 
résoudre à changer cle place ,* et 
tandis qu’Alfred marchoit à grands 
pas en se frappant le front , j’étois 
restée le coude appuyé sur la table 
du déjeuner comme si j’eusse craint 
en faisant un seul mouvement , cPat- 
. tirer la foudre qui grondoit au- 
dessus de nos têtes , lorsqu’on an- 
nonça la vieille présidente- de 
Une des bizarreries de l’homme est 
donc de ne jamais distinguer ce qu’il 
craint ou désire, ou pour mieux dire 
de désirer et craindre en même 
temps une même chose. Avant l’ar- 
rivée de la Présidente , j’eusse donné 
tout au monde pour qu’un ‘étranger 
fiât venu mettredin à l’état de gêne 
où nous nous trouvions les uns aV'ec 
les autres. Madame de ** entre, la 
voilà, elle et toute son insignifiance: 
elle embrasse Agathe et assure en 
minaudant au Baron qui la salue, 
qu’elle ne connoît rien de compa- 
rable à sa fille. Je l’ai vu naître cette 
cette chère petite , dit-elle , je l’aiiqe 
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cofnme une mère et je voudrois pour 
tout au moncfe que mes migraines et 
mes procès me laissassent la liberté 
de jouir plus souvent d’un si char- 
mant voisinage. Cependant aujour- 
d’hui, mon cher Baron , je passe la 
journée toute entière avec vous. 


Assurément il étoit impossible 
que rien éloignât autant toute espèce . 
d’explication que. la présence de . 
madame de **, c’étoit ce que j’avois 
souhaité. Eh bien ! cet être si froid, 
si ridiculement occupé de petits in- 
térêts , me faisoit un mal affreux 
dans l’état de trouble où j’étois , et 
à peine étoit-elle arrivée que j’eusse 
vpulu ou qu’elle quittât Vermur,ou 
trouver ‘un moyen d’aller dîner à 
Yalenciennesjmaisimpossible.Pour 
Jerville qui ne pouvoit résister à la 
contrainte qu’il éprouvoit , il sortit 
sous le prétexte de faire sa toilette , 
et fit dire un quart d’heure après 
qu’il avoitreçu un billet de Son oncle 
qui avoit besoin de lui, et qu’il no 
reviendroit que pour souper. La 
Présidente a passé impitoyablement 
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, la journée toute entière à Vermur. 
Agathe ne l’a point quittée d’une 
friinute. Elle possède si bien l’art de 
paroître S’amuser lorsqu’elle s’en- 
nuie à la mort , qu’il n’y a personne 
qui ne soit persuadé en sortant de 
chez elle , que sa présence lui a été 
infiniment agréable. Mais je crois 
cependant que celle de madame de 
** .qui dans toute autre occasion 
lui eût ete à chargé , lui a fait plaisir 
aujourd’hui, car il étoit facile de 
voir quelle éprouvoit une sorte de 
satisfaction de n’avoir plus à crain- 
dre de parler a son père , et redou- 
toit de se trouver seule avec moi. La 
journée a fini sans que j’aie pu lui 
dire un mot. 


• - 

, Présiden te ne faisait que de par- 

«r lorsque la Vicomtesse et madame 
d Entragues revinrent. On ne les 
attendoit que demain : mais , a dit 
madame de Launoy, en lançant un 
regard tendre au Baron., la journée 
m a paru d’une longueur insuppor- 
i’a ; laissé le Philosophe , 
1 Abbe , Robert et le Vicomte , et 
Tome III. . G 
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suis revenue avec la Comtesse, parce 
qu’au fait on n’est jamais aussi bien 
nulle part qu’ici. Quelle adresse l 
quelle perfidie dans cette femme qui 
n’a nulle espèce de sentiment pour 
le Baron , et qui veut lui faire croire 
qu’elle l’adore , et cela pour faire le 
malheur de mon Agathe ! Je n’ai 
jamais souffert sa présence avec plus 
d’impatience : il n’est pas douteux 
qu’elle n’a raconté au Baron l’aven- 
ture d’Eugénie de Volnay, que pour 
lui faire craindre un malheur sem- 
blable à celui du père de.cette jeune 
personne. L’humeur qu’a marquée 
Robert, n’étoit-elle pas une feinte 
pour lui laisser la liberté de parler 
au Baron. Tout me fait craindre 
qu’ils ne soient d’accord. Je crois en- 
trevoir qu’ilaiine Agathe , et l’amou r 
dans son aine peut facilement pren- 
dre le caractère de la haine , . s’il 
soupçonnoit la cruelle vérité ; mon 
Agathe seroit perdue, et tojit me 
fait croire qu’ils en ont quelqu’idée j 
et d’après ce qui s’est passé pendant 
le souper , il n’est pas douteux que 
mademoiselle d’JEntragues en est 
persuadée, . 1 


Digitized b y Google 



( i3r ) 

Jerville n’est revenu qu’au mo- 
ment où on se mettoit à table , et 
en aperçevant la Vicomtesse , il a 
fait le mouvement que cause la vue 
d’un animal venimeux $ mais il ne 
pouvoit fuir, et il a bien fallu qu’il 
prît sa place auprès de moi. La con- 
versation commençoit à languir , 
lorsqu’Agathe , s’adressant à ma- 
dame de Launoi , lui fit son compli- 
ment sur le mariage de sa cousine. 
La Vicomtesse parut interdite. Aga- 
the, sans lui donner le temps de se 
remettre , parla de cet événement, 
à-peu-près dans le sens de son père , 
qui paroissoit jouir en la croyant de 
son avis. Jerville me serra la main et 
soupira. Je le regardai et ne lui dis 
rien. On rentra dans le sallon , et 
j’ai entendu la Vicomtesse qui disoit 
au Baron : pourquoi avoir parlé à 
A gathe d’Eugénie ? — > Mais .... 
ce n’est pas un secret. — Assuré- 
ment } mais je croyois que vous ne 
deviez pas lui donner cet exemple 
de l’excès où peut être poussée l’in- 
dulgence paternelle. — Agathe sait 
bien que l’on ne peut me com- 
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parer à M. deVolnay; puis, quelle 
différence de ma fille à toutes ces 
petitespersonnesélevées au couvent! 
Vous avez dû. entendre quelleestson 
opinion à cet égard , et vous voyez 
bien que ce n’est pas à tort que je 
compte sur la noble fierté de son 
caractère , et que j’ai bierf su ce 
que je f aisois en me conduisant avec 
elle comme je me conduis. La Vi- 
comtesse a dit quelques mots bas 
que je n’ai pu entendre ; mais je 
tremble qu’ Agathe, en apprenant 
à madame de Launoi que son père 
lui avoit raconté l’aventure d’Eu- 
génie , et qu’elle n’en ressentoit 
aucun trouble, loin d’avoir détourné 
les coups que cette femme vouloit 
lui porter , n’ait- fait que l’irriter. 
J’éprouve une si grande agitation 
depuis la conversation de ce matin, 
que je n’ai pu fermer l’œil de la 
nuit. Agathe n’a pas daigné me 
tranquilliser par un seul mot, avant 
de se retirer; et dans le peu que 
Jerville m’ait dit , j’ai entrevu le 
plus violent désespoir. Quelle sera 
fa suite de cette crise ! je tremble 


Digitized by Google 



( >33 ) 

qu’elle ne soit af f reuse. Les premiers 
rayons du soleil éclairent déjà mon 
appartement , et j’ai passé la nuit 
entière à écrire. Le sommeil fuit 
de mes paupières > je ne pourrois 
trouver le repos, en vain je le cher- 
çherois. Je re me coucherai donc 
point; peut-être qu’Agathe, à son* 
réveil , me donnera quelques ins- 
tans : je ne yeux pas les perdre ; il 
faut décider le parti qui reste à 
prendre. Mais on frappe ; c’est 
Fanni : sa maîtresse me demande. 
Qu’est-il arrivé ! jamais Agathe ne 
s’éveille aussitôt ; je tremble que 
quelqu’accident n’en soit cause , et 
je vole auprès d’elle. 

Cinquième fragment. 

Mes pressentimens n’étoient que 
trop fondés : Agathe , l’infortunée 
Agathe est donc désormais à la merci 
•de la plus méchante et de la plus 
méprisable des femmes. Ah ! mon 
Agathe , l’amour du plaisir, en pre- 
nant la forme de la philosophie , t’n 
perdue. Mais que servent mes ré- 



( ^4 ) 

flexions, il faut remplir la tâche 
que je ine suis imposée, et conserver 
le souvenir des faits qui se passe- 
ront jusqu’à la naissance du fils de 
Jerviile. 

A peine Fanni étoit sortie de mon 
appartement, que je volai chez Aga- 
the. Jamais, depuis l’instant où je 
la connois , je ne l’ai vue dans l’état 
où je la trouvai. La sérénité avoit 
disparu de son front : l’on voyoit 
dans tous ses traits les traces du dé- 
sordre de son ame. A cette vue , je 
sentis des larmes brûlantes inonder 
ine§ joues. Agathe étoit malheu- 
reuse , j'oubliai tous les sujets de 
plainte que je croyois avoir contré 
elle pour l’aimer plus que jamais. 
En m’apercevant, elle voulu se lever 
de dessus une chaise longue où elle 
étoit pour venir à ma rencontre ; 
mais ses jambes ne pouvant la sou- 
tenir, elle tomba sur les genoux:" 
qu’on juge de mon effroi j je cours 
à elle , la relève , la serre contre 
mon cœur, la couvre de baisers et 
de pleurs, lui jurant de la servir de 
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tout mon pouvoir, ou de mourir de 
ma douleur, s’il n’étoit plus possible. 
Long-teinps elle ne peut que pleurer, 
et nos larmes, en se confondant, 
font notre unique langage j mais 
enfin , faisant un effort sur elle- 
même , elle me dit : Tu me vois 
plongée dans le plus violent chagrin, 
et cependant j’espère encore sauver 
ma réputation et pouvoir exécuter 
mon premier plan : mais écoute le 
récit des événemens qui se sont passés 
cette nuit 5 j’ai besoin d’épancher 
dans ton cœur tout ce que le mien a 
souffert depuis quelques heures. 

y 

Jerville, dont l’amour augmente 
chaque jour , et qui ne compte l’exis- 
tence que par les heures qu’il passe 
près de moi , a mis tant d’instance, 
depuis son séjour à Vermur , pour 
obtenir d’être reçu la nuit dans mon 
appartement , que je n’ai pu le lui 
refuser 


J’eusse vivement désiré hier qu’il 
ne vînt point chez moi j j’essayai à 
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l’en détourner j maïs il me jurà que 
si je ne voulois point le recevoir, il 
seroit persuadé qu’il avoit perdu 
mon amour , et qu’il ne survivroit 
point à cette pensée. Je consentis 
donc qu’il y vînt. Mais malgré le 
calme que j’avois cru devoir affecter 
pendant le cours de la journée , ma 
conversation avec mon père, la cer- 
titude du sort qui m’attendoit, s’il 
apprenoitque bientôt je serois mère, 
la conviction que madame de Launoi 
avoit juré ma perte, étoient sans 
cesse présens à ma pensée, et un 
froid mortel me glaça les veines en 
voyant entrer celui dont jusqu’alors 
la présence n’avoit fait palpiter mon 
cœur que de joie et de tendresse. 

Il s’en aperçut $ des plaintes , des 
reproches , de tristes conjectures * 
sur l’avenir, mille projets aussitôt 
détruits que conçus , employèrent 
une partie de cette nuit , où, croyant 
pouvoir parler sans crainte de nos 
secrets les plus importans , nous 
nous entretînmes de tout ce qui • 
nous intéressoit. Cependant une 
pensée confuse du malheur dont 
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j’étois menacée , m’engageoit à 
presser Alfred de me quitter. Il n’en 
vouloit rien faire, et l’heure où il 
avoit coutume de sortir de chez 
moi étoit passée, lorsqu’il se déter- 
mina à s’éloigner , après m’avoir 
serré vingt fois contre son cosur. 
11 me quitte enfin : j’étois à cette 
même place j’ je le vois à la lueur 
.d’une lampe de veille, qui n’éclai-* 
roit que loiblement ma chambre y 
s’avancer jusqu’à la porte de mon 
cabinet de toilette : il l’ouvre ; je 
crois qu’il va le traverser | mais 
surprise ! ô terreur impossible à 
rendre 1 11 recule avec l’air de l’ef- 
froi, et je l’entends qui s’écrie : Dieu l 
une embûche 1 on nous épie, et mon 
Agathe est perdue ! mais bientôt r 
reprenant tout son caractère , il tire 
son épée et rentre dans le cabinet. 
J’avois remarqué ces divers monve- 
mens avant d’avoir aperçu les objets 
qui les causoient; mais j’étois per- 
suadée que c’étoit mon père qui 
venoit nous surprendre : je me lève 
pour me jeter entre lui et Jerville, 
préférant recevoir la mort à être té- 
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moin d’un combat entre l’auteur de 
nies jours et le père de mon enfant. 
J’arrive à cette fatale porte, et j’aper- 
çois la Vicomtesse , la Ricard et 
l’abbé Leroux qui , à moitié mort 
de frayeur, cachoit derrière ma- 
dame de Launoi et ma gouvernante. 
Elles étoient devant la porte qui 
conduit sur la terrasse , et cher- 
clioient à barrer le chemin à mon 
ami , qui , bouillant de rage, les me- 
nnçoit de les percer du fer qu’il fai- v 
soit briller à leurs yeux, si elles ne 
le laissoient passer. La Vicomtesse, 
la seule qui ne lût point intimidée , 
lui juroit qu’il ne sortiroit point , et • 
que s’il se portoit à la moindre vio- 
lence , elle alloit appeler au secours. 
L’Abbé vouloit qu’on le laissât s’é- 
loigner pour lui épargner iin péché 
de plus; il est assez coupable,. disoit- 
il , sans qu’il joigne le meurtre à la 
séduction. 11 suffit , reprenoit la 
Ricard, que nous l’ayons surpris 
ici y et j’espère que M. le Baron n$ 
révoquera pas en doute notre té- 
moignage, confirmé par celui de ce 
saint homme. Ahl je vous comprends. 
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créature infernale , s’écrie Jerville 
vous voulez la perdre! eh bien! je 
ne sortir^point d’ici : ne craignez 
plus que jPclierche à vous échapper j _ 
je ne la quitterai que lorsqu’elle sera 
en sûreté , et, en disant ces mots , il 
jeta son épée loin de lui , et me pre- 
nant dans ses bras , me rapporta sur 
ce sopha, où je tombai presque sans 
mouvement, n’ayant que la faculté 
de voir et d’entendre sans conserver 
celle de m’exprimer. 


y 

Jerville se plaça à mes pieds , et 
fit signe à ceux qui vouloient se 
porter pour mes accusateurs , de 
s’avancer , de l’air d’un juge qui 
attend des coupables. Us entrèrent 
dans ma chambre. Je remarquai que 
la Vicomtesse fermoit exactement la 
porte du cabinet. La Ricard alluma 
les bougies, et elles s’approchèrent 
toutes deux. Pour l’Abbé, il se te- 
, noit au coin de la cheminée, parais- 
sant exactement embarrassé du rôle 
qu’il jouoit en ce moment. • • ' 


( H» ) 


JERVILLE. 

Me direz* vous, Madaoft, et vous 
Mademoiselle , de quel droit vous 
vous êtes permis d’épier la conduite 
de mademoiselle d’Entragues ? et 
oserez -vous m’apprendre quel est 
votre projet ? 

IA VICOMTESSE. 

Oui , assurément, je ne veux ca- 
Gher ni mes motifs ni mes inten- 
tions, parce qu’elles sont pures. 

L’intérêt que je dois à tout ce qui 
appartient à M. d’Entragues , Je 
meilleur ami de moii mari , m’a 
toujours engagée à m’occuper de sa 
fille^comme si elle eût été la mienne. 
Je jugeai facilement, dès le premier 
moment qu’elle vous vit, que vous 
lui plaisiez ? et que vous cherchiez 
à la séduire ) car il est impossible de 
donner d’autre nom à vos'» soins 

Î jour elle, puisque vous connoissiez 
es intentions de son père sur son 
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' • » 
mariage : je suivois Jes progrès que 
vous faisiez auprès de l 'intéressante 
Agathe , et bientôt j’ai vu, avec 
douleur , que la séduction étoitcom- 
plette. J ai cherché à. faire ouvrir 
les yeux à M. d’Entragues j mais il 
n a voulu rien voir $ et tosqu’il étoit 
encore teipps de sauver sa fille , il a 
fermé l’oreille à tout ce qu’on a pu 
lui dire. ...... 


JLA RICARD. 

T ' - 

Rien de plus vrai ; moi' même j’ai 
été traitée de visionnaire quand j’ai 
• essayé de faire entendre à Monsieur 
que vous perdiez Mademoiselle. 
Etre traitée de visionnaire , quand, 
grâce à Dieu , on a le sens droit et 
autant de perspicacité que moi ; cela 
est une chose affreuse : mais j’ai 
dévoré l’injure , parce que je me 
suis ressouvenue que madame la Ba- 
ronne, à son lit de mort, m’avoifc 
recommandé sa hile. Je me suis con- 
tentée d’épier vos actions , et , à ma 
grande douleur, j’en ai appris plus 



. .. ( ) 

qu # e je n’en voulois savoir; car tandis 
que vous me croyiez retenue depuis 
quinze, jours dans mon lit par la 
fièvre , j’entrois chaque nuit dans le 
cabinet, d’où je yoyois'et entendois 
des choses . ! 


JÏAVIILE, . 

Ainsi vous n’aviez pas de honte 
de jouer le rôle d’espion. On peut 
concevoir cette indignité dans une 
femme de votre sorte ; mais dans 
madame de Launoi on ne peut la 

3 orter. . . Et de 

droit, je le répète, venoit-elle 
cette nuit se joindre à vous pour 
surprendre les secrets d’Agathe ? 

IA VICOMTESSE. 

Je vous le répèttç , de ceux que 
donne l’amitié. 

J ER Vit LE. 


L’amitié ! Quoi l vous voudriez 
me faire croire que ce sentiment 
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vous guïdoit ï Non , vous n’en con- 
nûtes jamais le touchant caractère ; 
et si on pouvoit l'imaginer , la pré- 
sence de M. Leroux prouveroit que 
ce n’est pas comme amie , mais 

Madame de xaunoi. 

Je dois l’avouer , la conduite 
d’Agathe lui a fait perdre infiniment 
de ses droits à mon intérêt j mais, 
son: respectable père le méiitoit tout 
entier. Sachant donc , par made- 
moiselle Ricard, que désormais il 
n’y avoit plus de moyen de sauver 
sa fille , puisque bientôt son déshon- 
neur deviendroit public , j’ai cru 
devoir m’assurer moi-même de la 
vérité de son rapport, pour que le 
Baron , instruit par ma bouche , ne 
pût révoquer en doute votre inti- 
mité avec sa fille, et eût le temps, 
de prendre les précautions néces- 
saires pour n’avoir point à mourir 
de honte en voyant mademoiselle 

d’Entragues donner le jour. .... 

• • • • ............ 

Je fis à ce mot un cri d’indignation $ 


• (U4) 

\ 

Jer ville me serra contre son cœnr , 
et reprit : 

' JERYILIE. 

Ne crains rien , mon Agathe , il 
faudroit me percer le sein avant de 
t’arracher à moi , et je saurai bien 
te sauver. 

Mademoiselle ricard avec le 

sourire de la méchanceté. , 

# 

Elle s*est mise dans une position , 
par son obstination à ne pas suivre 
mes conseils , où cela me paroît dif- 
ficile. Démentir le témoignage de 
madame Launoi , le mien et celui 
du vertueux abbé Leroux , que le 
ciel-, jaloux de sa vengeance , a fait 
passer aux premiers rayons du jour 
près du cabinet de toilette d’Agathe 
où nous étions madame la Vicom- 
tesse et moi depuis minuit, n’est pas 
une chose facile. 

JZHVMLLE. 

•< i • • • 

Ainsi , femme cruelle , vous comp- 




1 
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tiez , accusant Agathe devant le 
Baron , la perdre pour servir votre 
vengeance ; car c’est en vain que 
vous voudriez me persuader que le 
zèle de la vertu vous guide , et M. 
Leroux étoit prêt à vous seconder 
dans cet horrible projet : je recon- 
nois bien là sa farouche austérité.... 

• ( l’ A B B £ LEROUX. 

Le ciel m’est témoin que j’ai ré- 
sisté aux prières de la digne made- 
moiselle Ricard pour entrer dans 
cet appartement où il me sembloit 
qu’on devoit respirer l’air conta- 
gieux de lîimpureté $ mais elle m’a 
montré les maux que ma foiblesse 
pourroit causer , le scandale que don- 
neroit mademoiselle d’Entragues si 
on la laissoit dans la société , l’en- 
durcissement où elle persévèreroit 
si elle n’étoit pas éprouvée par le 
châtiment j et comme le père spiri- 
tuel de cette jeune demoiselle , j’ai 
cru devoir céder aux vœux de sa 
gouvernante. A présent que j’ai été 
témoin de votre commerce illégitime 
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avec mademoiselle d’Entragues , il 

est de mon devoir de dire la vérité... 

T » 

JEHVI1LE. 

Il est de votre devoir 

Tant d’hypocrisie m’étonne. Songez 
donc que la charité est la partie la 
plus essentielle d’une morale que 
vous outragez en prétendant la dé- 
- f endre ; que le premier qui est sans 
péché lui jette [a première pierre 9 
a dit notre législateur , et en hon- 
neur, imaginez-vous les uns les au- 
tres être sans péché ? Puis enfin , je 
le répète , Agathe est ma^emme , et 
c’est au nom de Dieu que j’ai reçu 
sa foi et lui ai donné la mienne. 

L A K I C A B D. 

Contes que-tout cela. * 

' « 

i 

il ABBÉ X E R O U X. 

, 

Point de mariage sans la bénédic- 
tion nuptiale. 
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xa vicomtesse faisant un pas pour 
sortir. 

C’est trop nous arrêter ; les choses 
en sont venues à un point qu’il faut 
que le Baron sache tout : aux grands 
maux les grands remèdes. A peine, 
avoit-elle fini ces mots, que Jervillô 
se levant avec impétuosité la prend 
par le bras , et la conduit , malgré 
elle , dans une embrasure de croisée. 
Comme je te l’ai dit , si j’avois perdu, 
par le saisissement que la vue de tant 
de témoins m’avoit causé , la possi- 
bilité de parler , j’avois conservé 
celle d’entendre j et toute persuadée 
que je l’étois que la mort seroit dé- 
sormais mon unique asile contre 
la fureur de mou père , je prêtai ce- 
pendant l’oreille à ce que Jerviile al- ’ 
loit dire à madame de LaunoL Com- 
me j’étois beaucoup plus près d’eux 
que la Ricard et l’Abbé qui cau- 
soient auprès de la cheminée , j’en- 
tendis distinctement ces mots : 

Jervixxe. 

Oui , vous avez raison , madame , 
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aux grands maux les grands remé- 
dies; et puisque vous n’ave&pas été 
touchée de la patience avec laquelle 
j’ai bien voulu vous laisser parer de- 
vant vos complices des dehors de la 
vertu , dont il m’est permis de croire 
que vous ignorâtes toujours les lois , 
je vous préviens que si vous faites la m 
moindre démarche contre Agathe , 
ou que qui que ce soit dise un mot 
au Baron ( car je vous rendrai res- 
ponsable de la plus légère indiscré- 
tion ) j’envoie non seulement à M. 
d’Entragues, mais au Vicomte, vo- 
.tre portrait , qui n’a pas été peint par 
, Saint-Fai , mais meme la copie des 
lettres que j’ai reçues de vous, que 
j’ai toutes conservées , et cela avec 
une telle publicité , que votre dé- 
•bonnaire epoux /malgré sa douceur 
merveilleuse , sera bien obligé de 
venger mademoiselle d’Entragues 
de votre horrible méclianceté. 


LA VICOMTESSE. 

Quoi , M. de Jerville , vous seriez 
capable d’une semblable perfidie ! 
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. JERVILXE. 

• 

Ce n’est point une perfidie , puis- 
que suivant votre exemple , je vous 
préviens de mes intentions , et qu’il 
dépend de vous que je garde on non 
votre secret. Respectez celui d’Aga- 
• the , dont vous ne devez la connois- 
sance qu’aux moyens les plus infâ- 
mes. Exigez que l’Abbé et la Ricard 
se taisent.: aidez nous à épaissir le 
voile qui couvre les yeux du Baron , 
et je me tais. 

X A VICOMTESSE. 

‘ 

Vous voudriez, cruel que j’ai trop 
aimé , que j’aime peut-être trop en- 
core , que je servisse vos feux pour 
Agathe. Pensez donc , car il n’est 
plus teins de dissimuler, que l’amour 
outragé m’a seul guidée. 

JERVIXXÉ. 

Mais il faudroit, madame, avoir 
oublié la scène dont j’ai été témoin 
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entre vous et le Baron , pour croire 
que l'amour ..... 

LA VICOMTESSE. 

Jerville , si alors vous m’eussiez 
aimée, et qu’à cet instant mademoi- 
selle d’Entragues ne m’eût pas déjà 
ravi votre cœur , vous n’en eussiez 
pas cru vos yeux j vous eussiez écou- 
té ma justiiication 

jervixle. . 

Vous vous éloignez inutilement f 
madame , du but : je n’ai rien à 
vous dire sur un sentiment oublié 
depuis long-temps ; mais ce qu’il 
faut savoir sur-le-champ , c’est si 
vous portez assez loin la haine pour 
consentir de gaité de cœur à être 
entièrement perdue , pourvu qu’A- 
gathe le soit en même - temps $ car 
rien ne m’empêchera de vous désho- 
norer , si vous osez l’accuser. Réflé- 
chissez donc à ce que vous voulez 
f aire , et répondez. 

La Vicomtesse resta quelque temps 
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absorbée dans les plus profodes ré- 
flexions. Enfin , reprenant l’appa- 
rence de la plus grande sensibilité , 
elle dit à Jerville : Alfred, vous l’em- 
portez. Ne croyez pas que ce soit la 
crainte qui me conduise : un autre 
sentiment me guide. En vain j’ai 
cru pouvoir vous haïr : il me seroit 
impossible de supporter l’idée de 
vous rendre malheureux } j’oublie 
donc tout projet de vengeance et 
veux être votre amie , puisque je ne 
puis plus espérer un autre titre, et 
vous prouver par ma générosité qui 
de moi ou d’Agathe étoit la plus 
digne de votre amour. 

En achevant ces mots , cette femme 
qui , d’après ce que j’avois trop bien 
compris par sa conversation avec 
Jerville,m’étoit mille fois plus odieu- 
se que jamais , eut l’audace de s’ap- 
proche»: de moi , et je fus obligée de 
ne pas la repousser , quand elle fit 
succéder aux expressions du dédain 
don telle avoit osé m’abreuver, celles 
d’une tendre pitié. Conçois-tu , Ju- 
lie , un supplice semblable ? Oui, il 
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faut être mère pour ne lui avoir pas 
préféré la mort. 

• ; • ' 

Tandis que la Vicomtesse osoit 
m’assurer que , d’après ce que venoit 
de lui apprendre Jeryille , elle re- 
gardoit notre union comme légiti- 
me ; et que loin désormais de cher- 
cher à nous séparer , elle protège- 
roit notre amour et serviroit de mère 
à mon enfant, Alfred s’étoit rap- 
proché des deux acteurs secondaires 
de cette scène aussi bizarre que dou- 
loureuse j une fort belle bague de 
diamans qu’il avoit passée au doigt 
de la Ricard , et une bourse de cent 
louis offerte à l’Abbé pour être em- 
ployée en aumônes sécrétés , don- 
noit une force infinie à ses argu r 
inens , pour leur prouver ou’il étoit 
de leur intérêt de garder le silence 
sur tout ce qu’ils savoient. Mais ce- 
pendant mademoiselle Ricard , quoi- 
qu’elle fût assurée qu’étant dans no- 
tre confidence, je serois désormais 
obligée de me servir d’elle , ce qui 
. étoit tout ce qu’elle avoit souhaité , 
n’en cherchoit pas moins dans les 
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yeux de la Vicomtesse ce qu’elle de* 
voit répondre; et l’Abbé, tout en, 
paroissant demander au ciel de l’ins- 
pirer , attendoit, ainsi qu’elle , que 
madame de Launoi décidât de mon 
sort. Elle s’en aperçut , et leur te- 
nant compte de tant de soumission, 
elle finit leur anxiété en leur disaqt 
qu’elle avoit été jusqu’à présent 
trompée par l’apparence, mais <^u’il 
étoit certain que M. de Jerviile etoit 
loin d’être un vil séducteur , qu’o^* 
devoit le regarder comme mon inari ; 
que par conséquent rompre notre 
union seroit un crime, il est vrai , 
ajouta-t-elle , que le Baron ne con- 
sentant pas au mariage d’Agathe 
‘avec M. de Jerviile , il ne pourra 
recevoir la sanction de la religion ; 
mais Dieu est témoin de leur union , 
et nous devons les aider à la tenir 
secrète. 

L’Abbé , d’après ce beau discours, 
se trouvant libre de marquer.à Jer- 
viile sa reconnoissance de sa géné- 
rosité envers les pauvres , lui jura 
qu’il garderoit le silence en nous 
Tome III. H 
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demandant, toutefois, notre parole 
d’IiDnneur de nous marier le plus 
promptement possible. Mademoi- 
selle Ricard , non moins touchée 
que lui du présent de mon ami , qui 
avoit promis que ce ne seroit pas le 
dernier , mit pour unique condition 
à son silence que je^ïh’en rapporte- 
rais à elle pour déguiser à tous les 
yeux mon état. Il fallut bien lui 
promettre d’accepter ses soins. La 
Vicomtesse jura qu’elle répondoit 
que personne ne s’en douterait; et 
on ajourna à quelques jours le con- 
seil à tenir pour décider où et com- 
ment je donnerois la naissance à ce 
malheureux enfant , et dans quel, 
lieu il seroit élevé. Le voilà donc , 
ainsi que moi , à la merci de ces 
trois individus que je méprise éga- 
lement , et qui n'ont été rappelés à 
des sentimens humains que par la 
crainte et l’intérêt. Tu conviendras, 
Julie , que c’est un malheur affreux; 
terrible , lui dis - je , et je ne puis 
assez te plaindre de te trouver for- 
cée de traiter en amie une femme 
telle que la Vicomtesse ; en vérité , 
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je né sais si sa haine déclarée ne 
valoit pas mieux que ce raccommo- 
dement forcé. J’en conviens , reprit 
Agathe ; mais me sentant incapable 
de résister au sort qui m’étoit des- 
tiné , si madame de Launoi parloit à 
mon père , je n’avois d’autre res- 
source que d’attenter à ma vie ; et 
quelle mort m’attendoit , puisque 
j’eusse eu le sentiment qu’en tran- 
chant celle de mon enfant , je mour- 
rois criminelle ! C’est à la crainte de 
ce malheur que j’ai cédé ; et , je te 
le répété , c’est pour le fruit de l’a- 
mour de Jerville que j’ai eu la force 
de feindre. 

Il étoit grand jour , continua Aga- 
the , quand la terrible conversation 
que je viens de te rapporter finit.- 
La Ricard voulant, dès le premier 
instant, me donner une preuve de 
son zèle, en avertit Jerville. Ce dan- 
ger auquel il n’avoit pas songé, tant 
il étoit occupé de celui plus pressant 
qui nous menaçoit , l’efïraya ; mais 
mademoiselle Ricard , qui étoit de- 
venue aussi indulgente , aussi ser- 
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viable qu’elle s’étoit montrée revê- 
che et sévère jusqu’alors , le rassura 
en lui disant qu’elle alloit le faire 
passer par le petit escalier qui monte 
de mon appartement dans sa cham- 
bre : elle est , ajouta-t-elle , comme 
votre appartement, à l’entre - sol : 
ainsi rien ne sera plus facile que de 
vous rendre chez vous sans être ap- 
perçu. Jervilie suivit son conseil , et 
lui , l’Abbé , la Vicomtesse et la Ri- 
card , sortirent en même - temps de 
chez moi. bi mon aine eût été moins 
ébranlée par tout ce qui venoit de 
se passer , j’aurois trouvé dans cette 
réunion des sujets intarissables de 
réflexions philosophiques ; mais il 
est des instans où tous les ressorts 
ont été tellement fatigués , qu’ils 
sont Sans aucune action : c’est ce 
que j’éprouve dans celui-ci ; et il 
faut l’avouer à ma honte , il n’y a 
de bien distinct dans les sentimens 
qui m’agitent que la douleur d’ima- 
einer que Jervilie ait pu aimer la 
Vicomtesse. J’avois trop bien saisi 
tout ce que cette pensée avoit d’af- 
fligeant pour blâmer Agathe d’en 
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•être virement blessée. Cependant r 
je lui fis observer que c’étoit à cette 
liaison , qui paroissoit avoir été aussi 
promptement détruite que formée f 
qu’elle deroit son saint : elle en con- 
vint ; et l’éloge 4’A.lfréd, rjui avôit 
montré dans cette fatale nuit autant 
de présence d’esprit que de tendresse 
pour son amie , termina notre en- 
tretien d’une manière bien douce. 

« 

La Ricard qui , d’après la con- 
duite qu’elle a tenue , me paroît 
plus faite pour l’intrigue que je ne 
l’aurois imaginé , est entrée, en 
quittant Agathe , chez les femmes 
de' mon amie avec un air plein de 
courroux , leur reprochant de n’a- 
voir pas entendu mademoiselle d’En- 
tragues qui s’étoit trouvée mal , et 
auprès de laquelle f malgré son état 
*le souffrance , elle avoit passé toute 
la nuit. Cette nouvelle , publiée dans 
la crainte qu’on n-’eût entendu quel- 
que bruit chez Agathe qui demeure- 
au-dessous de son père , fut bientôt 
répandue dans toute la maison $ et 
à i’instant où mademoiselle d’Én- 
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tragues , que la Ricard avoit préve- 
nue de ce qu’elle comptoit dire , ve- 
noit , aidée de mes soins , de se met- 
tre au lit , son père et St.-Fal , al- 
larmés de sa fausse indisposition , 
frappèrent à la porte. Je leur ouvris 
et ne pus m’empêclier de frémir à 
la vue du Baron , en pensant quelle 
eût été à la même heure, au même 
instant, sa fureur contre Agathe f 
si Jerville ne fût parvenu à détour- 
ner les coups que madame de Lau- 
noi vouloit porter à mon amie * 
tandis qu’en lisant dans les traits du 
sensible philosophe l’intérêt vrai- 
ment paternel qu’il prend à made- 
moiselle d’Entragues, j’éprouvai le 
regret de ne pouvoir le mettre dans 

notre confidence 

Notre position est si embarrassante, 
que ses sages conseils nous seroient 
bien nécessaires; mais Agathe no 
consentira jamais à perdre une par- 
tie de la haute opinion qu’il a d’elle. 
Ainsi il faut y renoncer et voguer 
sans pilote au milieu de la mer ora- 
geuse sur laquelle nous nous trou- 
vons. Le Baron et St.*Fal ont été 
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. si frappés de l’état d’abattement où 
étoit Agathe, qu’ils ont exigé du 
son amitié qu’elle se reposât toute 
la journée $ elle y a consenti , et je 
■viens de la quitter. Puisse le sommeil 
venir pendant quelques instans ra- 
fraîchir ses sens ! Pour moi, assaillie 
de mille douleurs , je ne connois 
plus de repos et trace d’une main 
tremblante ce récit que mes larmes 
inondent en demandant au ciel que 
le malheureux enfant pour qui je les 
écris n’en ait jamais besoin , soit 
pour reclamer ses droits , soit pour 
y apprendre à se défier des hommes, 
et surtout des fausses maximes de 
la philosophie. 

Sixième fragment . 

Conviens, me di soit hier Agathe,’ 
que l’imagination grossit toujours i 
nos yeux , soit les plaisirs , soit les 
dangers qui nous attendent. Si on 
m’eût dit , il y a quelques mois , que 
la Vicomtesse, l’Abbé et ma gou- 
vernante , seroient instruits de mon* 
état , je me serois crue perdue , et 
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f aurols Juré , si ce malheur m’arri- 
▼oit, pour me soustraire à ses fu- 
nestes suites , de descendre dans la 
tomhe. Hé bien , voilà trois mois 
qu’ils sont les maîtres de mon secret, 
et il est gardé avec la plus parfaite 
discrétion ; ce qui doit forcer à dire, ^ 
ainsi qxmle cardinal de Retz : que 
le secret n’est pas si rfirc qu’on le 
croit entre des gens qui ont accou~ * 
tumé de se mêler de grandes affai- 
res. Mais ce qui est plus étonnant 
encore y ce sont les soins que la Vi- 
comtesse et mademoiselle Ricard . 
prennent pour m’aider à cacher à 
tous les yeux mon état , dont , grâce 
à elle personne n’a Je moindre 
soupçon. Ces écharpes si heureuse- 
ment inventées par madame deLau- ' 
noi , et qu’elle porte constamment . 
pour qu’ilne paroisse pas extraor- 
dinaire de m’en voir , ne permettent 
pas d’apercevoir le léger change- 
ment de ma taille , grâce au corset 
dans lequel mademoiselle Ricard me 
serre tous les jours; et véritablement 
* quand je serois la fille de madame 
de Launoi , elle ne s'occuperont pa* 
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'davantage de ma réputation qu’elle 
le fait : aussi un tel service doit- il 
faire oublier bien des torts. 

Je fis à Agathe une réponse in- 
signifiante „ car il eût fallu , pour 
m’exprimer avec ma franchise ac- 
" coutumée , l’affliger vivement et lui 
montrer clairement l’opposition qui 
existe dans notre manière d’envi- 
sager sa position. Depuis bien long- 
temps je n’ai point pris la: plume 
mais ne pouvant parler à mon amie- 
il faut placer mes réflexions dans ces- 
' cahiers ; peut-être un jour pourois- 
je les montrer à Agathe , et au moins 
si elle ne les lit point elles serviront 
è son enfant qui y verra combien 1 
d’ennemis se sont trouvés conjurés 
contre sa mère et contre lui même 
avant sa naissance. Jerville est le- 
seul homme pour qui la Vicomtesse 
ait jamais ressenti une passion du- 
rable , et elle n’a pas cessé un instant 
de l’aimer malgré que son amour en 
se trouvant outragé eût pris le carac-» 
'tère de la haine. C’é^fe guidée , 
comme elle le lui a dit , par ce sen- 
ti * 
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timent qu’elle vouloit le perdre lui 
et son amie. Jerville , en lui inspi- 
- rant la crainte de l’être à son tour 
si elle parlo’t au Baron , changea 
tout à coup le cours de ses pensées : 
elle ne pouvoit plus sans le plus 
grand danger assouvir sa vengeance, 
mais elle pouvoit , en captivant l’es- 
prit d’Agathe et de son amant , les 
empêcher de s’unir, peut-être même 
faire contracter d’autres nœuds à 
mademoiselle d’Entrâgues et recon- 
quérir ainsi ses droits sur Alfred j et 
si elle ne parvenoit pas à ce point 
important, au moins elle étoit cer- 
taine de le toucher pat les soin9 
qu’elle comptoit donner à son enfant 
dont elle s’etoit bien promis de s’em- 
parer pour s’en faire un moyen au- 
près d’Alfred , ou une arme contre 
Agathe si mademoiselle d’Entragues 
ne s’abandonnoit pas entièrement à 
ses conseils. Malheureusement elle 


connoissoit trop bien le foible de 
mon amie qui , en bravant par sa 
conduite ce qu’elle appeloit des pré- 
jugés , méfait le plus haut prix à 
l’opinion publique et youloit , aux 
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dépens de tout , conserver une répu- 
tation sans tache. Elle en a profité • 
avec une adresse infinie. Le hasard 
le plus, extraordinaire a éclairé 
pour moi toutes ses intrigues. Ro- 
bert invité par le seigneur de Bavay 
à une grande chasse que l’on devoit 
faire pour détruire les loups qui 
dévastoient ces terres , passa chez 
lui avec le Vicomte plus dhme se- 
maine. Madame de Launoi lui avoit 
promis qu’elle l’instruiroit de tout 
ce qui se passeroit à Vermur où elle 
. n’étoit revenue , comme on l’a vu 9 m 

S u’avec .l’intentipn de jouir de la 
ouleur d’Agathe j elle tint parole , 
et deux jours après la scène dont j’ai 
rendu compte , elle écrivit à mon 
' frère : une seconde lettre suivit celle- 
ci , et ces deux lettres ont été mises 
par le coup du sort le.plus bizarre à 
xua disposition. 

■ • .* » 

Robert , qui n’estime en moi que 
les talens de mon sexe qui peuvent 
lui être agréables , quelques jours 
après son retour de Bavay , entra 
chez moi > tenant une fort belle veste 
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de satin brodée en petites roses nuées 
qu’il avoit lait venir de Paris. Mon 
coquin de valet , me dit-il r en ran- 
geant sur mon bureau vient de ren- 
verser mon écritoire sur cette veste 
qui étoit placée sur un fauteuil , rien 
n’est plus désagréable elle me coûte 
sfcc louis ; je l’ai mise hier pour la 
première fois au bal qu’a donné* 
l’Intendante , et il est impossible 
qu’elle me serve dans l’état où elle 
est, ne pourrois-tu pas Julie réparer 
ce malheur? J’examinai la broderie,, 
un seul côté étoit taché d’encre , et 
me croyant capable de l’imiter je dis 
à Robert de me laisser sa veste et 
qu’en très-peu de temps la sottise 
de Martin seroit réparée. Il ne prit 
pas la peine de me remercier et 
sortit. 

. - * 

Accoutumée à ses manières avecr 
moi je m’en affligeai peu * et vou- 
lant me mettre sur-le-champ à l’ou- 
vrage , je choisis du satin et m’oc- 
cupai de calquer le dessin de la bro* 
derie *, des papiers que je sentis dans 
les pochés me gênoient, je les retirai- 
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Côtoient deux lettres de l’écriture 
de la Vicomtesse à l'adresse de Ro- 
bert. Elles étoient sans enveloppe et 
dessus étoit écrit de la main de mon. 
frère : papiers à rendre àmadame de 
haunoi. Me rappelant que la Vicom- 
tesse avoit été attendue au bal.de 
madame l’Intendante et qu’elle n’y 
étoit pas venue , je pensai que mon 
frère qui comptoit l’y voir avoit sur 
lui ces lettres pour profiter de l’oc- 
casion qu’il croyoit y trouver r de 
les lui remettre , et que par étour- 
derie il les avoit laissées dans sa 
veste en me l’apportant. Mon pre- 
mier mouvement fut de les rendre à 
Robert. Je monte chez lui , il étoit 

• sorti ; ce sera pour plus tard, me 

# dis- je $ je redescends , je jette invo- 
lontairement les yeux sur les papiers/ 
Le nom d’Agathe , le mien , celui 
de Jerville me frappent. Les circons- 
tances où se trou voient mes amis 
m’inspirent le désir de les parcourir. 
J’hésite long-temps , je cède enfin à 
une curiosité que je crois justifiée 
par notrè position et lis ce qui suit/ 
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Lettre de madame de Launoi à 

Robert Delcroix . 

Vermur, le 3o décembre 1767, 

« Devin rz , Robert , où nous en 
sommes , je vous le donne en cinq 
cents , et vous regarde comme sor- 
cier si vous y parvenez. Je vous vois 
d’ici vous figurant le père en fureur, 
la petite en route pour Paris où vous 
comptez bien l’enlever au Baron et " 
que , son orgueil abaissé par le mal- 
heur,elle regardera comme un grand 
avantage que vous consentiez à vous 
charger d’elle , plutôt que de passer 
sa vie sous les grilles et les ver- * 
roux. Pour Alfred il se sera , dans ^ 
votre imagination , brûlé la cer- 
velle de desespoir. Ce sont la, j’en 
conviens , de merveilleuses conjec- 
tures qui , il faut l’avouer , s'arran- 
geaient infiniment mieux avecvotre 
impétuosité que la réalité. J’en suis 
fâchée pour vous, il n’est rien de tout 
cela , nous sommes dans la paik la. 
plus profonde. Je protège et je sers 
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les amours de Jerville et d’Agathe ! 
Est-il possible, allez-vous vous écrier, 
quelle raison ? Est ce là ce que vous 
m’aviez promis. N’aviez-vous pas 
raconté au Baron l’aventure d’Eu- 
génie pour eveiller ses soupçons sur 
Agathe , n’êtes-vous pas revenue de 
Bavay pour augmenter sa colère et 
lui ouvrir entièrement les yeux? — — 
Oui , mais je l’ai trouvé plus aveugle 
que jamais, impossible dt lui faire 
entrevoir la vérité. -—Alors il étoit. 
convenu , qu’aidée par la Ricard que 
vous aviez mise dans vos intérêts * 
vous deviez surprendre l’heureux 
Jerville chez Agathe* «Aussi ai-je fait. 
Mon intrigue a été menée avec une 
perfection étonnante. Le dénoue- 
ment a été* parfait , nous avions 
l’Abbé pour témoin , Alfred est 
tombé dans l’embuscade , il a perdu 
la tête un moment. J’aliois envoyer 
la Ricard chercher le Baron afin 
qu’il vînt jouir du spectacle que je 
lui avois préparé ; mais le sort en a 
décidé autrement , et le charmant 
Alfred reprenant bientôt son cou- 
rage a déjoue tous nos plans. » 
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La Vicomtesse de Latmoiquf de- 
puis # long temps n’a plus aucune 
idée de pudeur, et qui sûrement a 
*nis Robert dans la confidence des 
torts qu’elle a à reprocher à Jerville, 
rapporte à mon frère ce qui s’est 
passé entre elle et l’ami d’Agathe. 
« Vous conviendrez, reprend-elle r 
que la position étoit embarrassante 
et le danger plus grand , que l’avan- 
tage que y au rois pu retirer d’un 
éclat qui dans le vrai étoit de votre 
invention. Pour moi qui préfère les 
ruses aux grands mouvemens , j’ai 
pris la tournure sentimentale et je 
crois entre noûs que ce bon Alfred 
en a été touché. N’en soyez pas ja- 
loux , car enfin si l’amant me revient 
sa belle vous en consolera, et je sais 
à quoi m’en tenir à cet égard. Je 
vous plais, voilà tout , c’est Agathe 
qui possède votre cœur , et moi , qui 
suis ce qu’il y a de meilleur au 
monde , je veux bien vous assurer 
que d’après le parti que les circons- 
tances m’ont forcée à prendre , elle 
sera bien plus sûrement à vous que 
de la manière que vous aviez ima- 
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«inée : car enfin rien n’étoit moins 
sûr que vous eussiez pu f'oçcer l’a- 
sile que lui auroit choisi le Baron. 
.Au lieu que maintenant qu’elle ne 
peut pas se targuer à mes yeux de 
principes sévères , je la dirigerai, et 
vous devez vous en rapporter à moi 
pour lui faire abandonner son sys- 
tème de vertus ( car sa vertu n’est 
qu’un système ) et la rendre bien 
promptement infidèle au cher Al- 
fred. Cependant je n’en suis pas en- 
core où je veux en être , et pour me 
trop hâter j’ai pensé tout perdre. 
Vous connoissez mon projet de la 
marier à mon très-honoré cousin la 
le grave marquis de Mercour. Je me 
suis figuré que dans la position où 
elle se trouve , rien ne pourhnt lui 
paroîtreplus avantageux que de faire 
un aussi bon mariage. Sa grossesse 
peu avancée , donnoit encore la pos- 
sibilité de le faire réussir. Je lui ai 
proposé de faire.avee moi un voyage 
de Paris. M. de Mercour l'auroit vue, 
en seroit devenu amoureux ; on au- 
roit demandé le consentement du 
Haron qui ne l’eût pas refusé x et en 
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moins de huit jours elle eût été la 
femme. du Marquis , qui au bout de 
sept mois eût eu le bonheur d’avoir 
un beau garçon , c’étoit le plus 
magnifique plan du monde. Hé bien! 
il est impossible d’avoir une juste 
idée de l’indignation qu’elle a mon- 
’ trée à cette seule pensée. Rieji de 
plus pitoyable que de voif qu’oîi ne 
veuille appartenir ni au vice ni à la 
vertu. J’ai voulu insister, elle s’est 
fâchée sérieusement. 11 a donc bien 
fallu se taire et remettre à un autre 
temps ce mariage qui peut seul main- 
tenant servir mon ambition ; car 
avec la belle équipée que vous avez 
faite sans mon aveu , ni celui de vo- 
tre père, en envoyant la copie du 
mémoire du Baron à Choiseul-, vous 
nous avez fermé le chemin du minis- 
tère , le tout pour qu’Àgathe n’é- 
pousât point Jervil le. En vérité quel- 
que chagrin que cela m’eût fait, j’en 
eusse été moins affligée que de re- 
noncer à être à la Cour. Ce n’est 
plus , je le dis encore une fois , qu’en 
mariant Agathe à un de mes parens, 
que je pourrai y parvenir , et tant 
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mieux si cela peut être sans le Baron 
qui commence à me fatiguer. Ainsi 
je le jure , Agathe sera madame de 
Mercour. Malheureusement il faut 
attendre puisqu’elle se’fait un scru- 
pule de lui donner un héritier qui 
ne soit pas de ses parêns. Mais que 
ferons-nous de cet enfant ? Il doit y 
avoir un grand conseil jeudi pro- 
chain sur ce, sujet dans le fameux 
élysée où , d’après ce que j’ai ap- 
pris^ les plaisirs ressemblent assez à 
ceux du paradis de Mahomet. Votre 
chère sœur qui est dans leur confi- 
dence en sera ; rien de plus plaisant 
que de voir là une sainte. Je vous 
rendrai compte de ce qui sera con- 
venu 5 gardez cette lettre pour me la 
remettre avec celle que vous rece- 
vrez bientôt de moi. N‘en conservez 
rien que les tendres baisers qu’elle 
vous porte , et n’oubliez jamais l’in- 
dulgente amie qui vous permet de rê- 
ver dans ses bras à la belle Agathe. » 


La lecture de cette lettre me causa 
plus de douleur que de surprise. De- 
puis long-temps je iie doutois plus 
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que Robert fût amoureux d’Agathe, 
et je pressentais les effets de cette 
passion d’après son caractère ; niais 
ce qui snrpassoit tout ce que j’avois 
pu imaginer, c’était qu’on pût avoir 
la pensée de. donner à un homme 
respectable dont on avoit l’honneur 
d’être parente un enfant qui ne lui 
appartenoit pas ; l’idée d’une telle 
turpitude n’a voit pu se présenter à 
moi. Agathe avoit répondu à la Vi- 
comtesse comme je devois l’attendre 
d’après son caractère dont la probité 
était la base; mais je lui en voulois 
de m’avoir caché avec soin cette in- 
digne proposition. En vain je me 
disois ‘.Agathe trouve que la Vicom- 
tesse peut lui être utile , et voulant 
s’en servir , elle craint de me faire 
voir jusqu’à quel degré cette femme 
est méprisable. Cette raison , loin 
de justifier Agathe dans mon esprit, 
me la f'aisoit trouver plus coupable: 
car aucune considération ne peut 
permettre une liaison intime avec 
des êtres profondément vicieux , 
parce que leur*société dégrade tou- 
jours l’ame. Aussi , ipécontente du*. 
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manque de confiance d’Agathe , je 
me gardai bien de lui parler des 
lettres de la Vicomtesse , j’aurois 
£ru m’abaisser en lui prouvant que 
j’étois instruite d’un fait qu'elle 
avoit voulu me taire ; êt je me con- 
tentai, d’après la connoissance que 
la lecture des lettres de madame de . 
Launoi m’a voit donnée de ses machi- 
nations et de celles de Robert, de 
veiller autant qu’il seroit en moi 
pour les déjouer $ car la seconde de 
ces lettres que je vais transcrire étoit 
pour le moins aussi inquiétante que 
la première, et je les joins ici l’une 
et l’autre comme devant donner plus 
de clarté à mes fraginens. 

Deuxième Lettre de madame det 
Launoi à Robert. 

Vermur,.ce 3 janvier. 

« Comment , seroit-ce sérieuse- 
ment que vous seriez fâché , Robert. 
Cela me prouve que l’amour est la 
plus cruelle des maladies , puisqu’il 
dte entièrement la raison. Quand je 
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pense que vous ôtes assez injuste 

Î îour me 'reprocher que c’est par ja- 
ousie que je n’ai pas voulu mettre 
Agathe dans la position de se trouvée 
trop heureuse de céd er à votre amour, 
je ne puis m k empêclier de dire que 
vous êtes complettement fou* N’est- 
ce pas la convenance de goût, le rap- 
port de nos positions qui ont formé 
notre liaison ? et avez-vous jamais 
vu que j’eusse pour vous une passion 
assez vive pour craindre que vous 
parveniez à plaire à mademoiselle 
d’Entragues r J'ai voulu vous con- 
soler, et voilà tout. Je vous le ré- 
pète , je suis prête à tout faire pour 
persuader à Agathe que vous êtes 
bien supérieur à Alfred , et vous ne 
devez pas douter combien je sou- 
haite d’y réussir, puisque j’y trou- 
verois mon intérêt le plus cher. 
Mais je veux que l’on mette quelque 
prudence dans sa conduite ; et quand 
je vous entends dire que vous enlè- 
verez Agathe , je hausse les épaules 
de pitié. Vous la connoissez bien, 
peu. Son bonheur est de résister à 
* tout ce qui veut employer la vio- 
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lence pour la faire céder , et elle 
se tueroit plutôt que .de vous appar- 
tenir , si vous preniez un semblable 
moyen , tandis qu’il sera peut-être • 
possible qu’en m’insinuant dans son 
esprit , je lui fasse croire , je le 
répète , que vous êtes un amant 
préférable au délicieux Alfred. Mais 
il faut de la patience , me laisser 
entièrement maîtresse d’agir , et 
surtout ne pas contrarier mon projet 
de la marier au marquis de Mer- 
cour j car enfin , dans tout ceci, j’ai 
deux buts , de regagner le cœur de 
Jerville et de m’assurer par le ma- 
riage de mademoiselle d’ Entra gucs 
d’une place à la Courj car ce n’est 
que là que je serai à ma place, et 
que mon génie trouvera à s’exercer : 
il seroit donc fort mal à vous , avec 
qui je veux partager ma fortune 
parce que vous êtes vraiment digne 


d’être mon ami, de vous y opposer, 
et cela par un pur enfantillage ; car, 
en vérité, que feriez-vous d’Agathe ? 


Comment pourriez-vous vous sous- 
traire à la colère du Baron ? Laissez , 
laissez-la , mon très-cher, s’engager 
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sous les lois de l’hymen , et je vous 
donne, ma parole que l’influence 
de ce Dieu la fera tomber dans vos 
. filets, surtout si elle ne peut se défier 
de vos vues sur elle. 

» Vous êtes curieux, dites-vous, 
de savoir comment je suis mainte- 
nant avec Agathe^ et si la paix 
régne entre nous. Rancune ces- 
sante, je vais vous l’apprendre. La 
chère enfant , qui a promptement 
senti qu’elle seroit fort heureuse 
d’avoir mes conseils et mon appui 
dans la position embarrassante où 
elle se trouve, a entièrement changé 
de ton avec moi : c’est en générai 
une chose unique que de voir les 
métamorphoses qu’opère l’intérêt. 
Cette jeune personne qui ne pou- 
voit supporter ma présence , me 
traite maintenant comme l’amie la 
plus tendre. Le philosophe en est 
tout étonné , votre sœur en paroît 
désespérée j la grosse femme dit que 
je suis une syrène qui enchante tout 
le monde , et s’en réjouit , sans 
«avoir pourquoi. Le Baron, machia- 
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véliste dans l’arae , veut toujours , 
comme vous le savez, diviser pour 
régner aussi ,, malgré qu’il n’ose , 
paroître fâché de ma réunion avec t 

Agathe. Il l’est réellement. Pour 
Jerville, dont l’ame n’est point de 
ce siècle, et qui se refuse à croire 
ifiêrne au mal qu’il voit , il a , je 
crois , déjà oublié que la crainte m’a 
seule imposé silence , et il est si re- 
connoissant de ma conduite avec 
son amie , que quelquefois je me 
flatte qu’il me rendra mes lettres j 
mais ce ne seroit qu’avec bien de la 
prudence que je pourrois l’obtenir, 
et nous n’en sommes pas encore là. ' 

Venons à vo.tre question sur le sort 
réservé à cet enfant, haïssable à 
votre avis , parce que vous n’êtes 
pas son père. Hé bien ! je vais en- 
core satisfaire votre curiosité. Aga- 
thè, à qui on a à peine besoin d’in- 
diquer les précautions à préndre 
pour éloigner les soupçons , mal- 
gré les inquiétudes de Julie et d’Al- 
fred , a décidé qu’elle continueroit 
à danser, à monter à cheval tout > " 
le temps de sa grossesse : et pour * 

Tome III. I 
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leur prouver qu’on ne pourroit la 
faire céder sur ce point, elle m’a 
proposé, dès le lendemain de la la- 
ineuse explication , comme il faisoit 
la plus belle journée d’hiver , de ve- 
nir à cheval avec elle et Julie à son 
élysée, où elle vouloit nous donner 
à déjeuner ; vous pensez que j’ai ac- 
cepté sur-le-champ. 

» L’air de surprise du Baron , 
en voyant sa fille me proposer cette 
promenade , a été unique ; mais il 
n’a rien osé dire , et dès le matin 
nous sommes parties toutes les trois 
pour la céleste, retraite de votre 
adorable, Le bon Jerville y étoît 
arrivé par le souterrain dont la Ri- 
card, qui étoit au fait de toute leur 
intrigue depuis le commencement, 
sans qu’ils s’en doutassent , nous. a ; 
s’il vpus en. souvient , appris l’exis- 
tence- : il nous attendoit dans la 
grotte; cela avoit absolument l’air 
d’une scène de roman , et jamais 
personne n’eut une tournure plus 
faite pour les rendre intéressantes 
• qu’Alfred. La Ricard nous yint join- 






« 

Digiti^ed by Google 


( 179 ) 

* . 

cire; on discuta long-temps. Made- 
moiselle d’Éntragues trembloit à 
chaque proposition qui pouvoit ten- 
dre à la compromettre. C’est incon- 
cevable, si jeune, d’être si occupée 
de sa réputation , quand on a fait 
tout ce qu’il faut pour la perdre , 
et rien de plus plaisant que toutes 
ces femmes qui veulent prendre un 
amant , et ne peuvent supporter 
l’idée que cet amant les rende mères. 
La belle Agathe est de ce nombre, 
et ne le dit pas autant qu’elle l’é- 
prouve , dans la crainte d’afïliger 
Alfred , auquel elle tient encore 
beaucoup, et qui est déjà père aussi 
tendre qu’amant passionné. Elle 
a voit formé un projet fort raison- 
nable. La Ricard qui put trouvé en- 
core mieux qu’on eût envoyé*‘tout 
simplement l’enfant dans l’un de ces 
hospices destinés à ces pauvres pe- 
tites créatures que le plaisir fait 
naître , et que l’insouciance aban- 
donne, n’osant proposer.ee moyen 
abominable , appuyoit l’avis de sa 
jeune maîtresse $ mais heureusement 
Julie et Jerviile s’y sont opposés. 
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et je me suis jointe à eux: ; car si 
Agathe avoit suivi son plan , elle 
nï’échappoit. Il m’est, bien impor- 
tant que, sans se perdre, elle se 
mette dans une position assez pré- 
caire pour que je puisse toujours lui 
faire craindre quelqu’indiscrétion , 
et ainsi l’amener où je veux la con- 
duire. Aussi ai-je affoibli tous les 
obstables, augmenté tous les avan- 
tages de ce que désiroit mon cher 
Jerville, qui a enfin , grâce à moi, 
obtenu d’Agathe qu’elle ne se sépa- 
reroit point de son enfant ; il naîtra , 
et sera élevé dans l’élysée, où Agathe 
ne pouvant le nourrir, une chèvre 
lui donnera son lait. Madelaine le 
soignera ; car on imagine qu’il n’y 
a pas d’indiscrétion à craindre d’une' 
mûetje qui cependant, dans cer- 
tainés circonstances , pourroit té- 
moigner par ses gestes. Jugez , d’a- 
près cet arrangement ^ combien 
mademoiselle d’Entragueset son fils 
seront à ma disposition. Agathe et 
Jerville espèrent se marier dans cinq[ 
ans , et moi je dis qu’on ne se marie 
jamais lorsque, depuis tant d’années. 
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on n’a plus rien à désirer, d'autant 
plus qu’Agatlie n’a nullement le 
projet , à cette eppque , de recon- 
noître son fils , ce que veut abso- 
lument Jerville. Ce seul sujet de di- 
vision me suf firoii pour les brouiller, 
quand je n’en aurois pas mille autres. 
Comptez donc, mon ami, que jamais 
ils ne seront unis j c’est moi qui 
vous en réponds ; et soyez sûr que 
si vous n’obtenez point de tous les 
‘droits les plus certains sur Agathe, 
je me servirai de son enfant* pour . 
assurer votre fortune , car je vous 
aime comme mon frère. Je pense 

souvent que si c’étdit une fille 

Mais c’est prévoir d’un peu loin , 
et nous aurons le temps de faire à 
ce sujet des châteaux en EspJgne, 
lorsque nous serons réunis. Revenez 
bien vitd, mon cher. Robert, pour 
dehiander pardon à genoux d’avoir 
pu douter du cœur de votre amie, * 
et la paix, si vous le voulez, sera 





Il y avoir plus de quinze jours. 
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qu’ainsi que le disoit dans cette- 
lettre madame de Launoi à Robert , 
il étoit décidé que l’enfant de mon 
amie ne quitteroit pas l’élysée, lors- 
que cet écrit tomba dans mes mains. 
Qu’on juge de mon inquiétude en 
connoissant les vues de la Vicom- 
tesse sur cette innocente créature , 
et en sachant que Robert étoit ins- 
truit du lieu qui doit lui servir de- 
retraite. 

J’avois fait l’impossible , dès le 
premier moment , pour obtenir 
qu’ Agathe permît que je me char- 
geasse de son enfant, avec lequel 
j’eusse entièrement disparu de la 
société. Le peu de tendresse que 
mon* père et mon frère ont pour 
moi , eût rendu ce projet facile à 
exécuter :■ j’aurois eu une grande 
joie à quitter avec le fils de JervîHe 
un monde cù il ne peut exister aucun 
bonheur pour les êtres sensibles. Cet 
enfant, élevé dans une des belles 
vallées du Languedoc , sans crainte 
et sans désirs, se iût trouvé heureux: 
ave c u ne fortune modique, et Agathe 



.( i83 ) 

n’eût point eu à redouter qu’on eût 
divulgué son secret. Mais elle -ni 
Jerville ne voulurent y consentir. 
Depuis que je connois les intentions 
perfides de madame de Launoi , j’ai 
encore renouvelé cette proposition, 
et j’y ai mis plus de chaleur que 
jamais, mais n’ai point été écoutée, 
et tout ce que j’ai pu faire a été, sans 
dire rien de trop positif à Alfred, 
de le prémunir contre les séductions 
de la Vicomtesse ; non que je crai- 
gnisse qu’il lui rendît son cœur, l’a- 
mour dans son ame ne sauroit exister 
sans estime, et qui a chéri Agathe 
ne peut plus rien airner ; mais je 
tremblois qu’il ne se laissât persôader 
qu’elle agissoit de bonne foi , et j’ai 
reçu, avec une grande joie, sa pa- 
. rôle, que jamais il ne se dessaisiroit 
.de ses lettres. Il paroît que Robert 
s’est rendu aux conseils de la Vi- 
comtesse , et qu’il a enfin appris 
d’elle à dissimuler; car au moment 
de son retour de Bavay , il s’est rap- 
proché de Jerville , avec qui il étoit 
assez froidement depuis quelque 
temps : je le crains pour lui comme 
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je redoute la Vicomtesse pour Agâ» 
th« ; mais il faut garder le silence 
afin de ne pas exposer leurs vies 
à tous deux. 

Robert ne parle point d’amour à 
à Agathe; mais il lait tout ce qu’il 

Ï >eut pour le lui prouver sans éveiller 
a jalousie d’Allred , dont souvent 
je m’étonne de l’aveuglement. Sa 
belle ame ne lui permettant pas de 
croire au mensonge, il traite en ' 
ami celui qui voudroit lui enlever 
bien plus que la vie, et répond aux 
fausses protestations d’amitiés de 
Robert, avec tout l’abandon de la 
franchi#e. Pour mademoiselle d’En- 
tragues , le seul moyen qu’elle trouve 
de déconcerter les projets de mon 
frère , c’est de ne pas paroître s’en . 
apercevoir; et voilà, comme le di-> # 
soit ce matin Agathe en se louant 
de son bonheur , trois mois passés 
sans que rien , malgré les dangers 
dont nous sommes entourés, trouble 
la sécurité de mon amie. 11 est im- 
possible que personne se doute de 
son état ; sa taide élevée et d’une 
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beauté ravissante , aide à le dérobe* 
à tous les yeux. Mademoiselle Ri- 
card , qui paroît hère d’avoir repris 
son empire sur sa maîtresse , ne 
laisse plus à personne le soin de sa 
toilette $ c’est toujours elle qui l’ha- 
bille et la déshabille. Jer ville gémit 
avec moi en voyant avec quel soin 
elle se fait lacer dans le même corset 
qu’elle portoit avant sa grossesse : il 
craint pour sa santé et pour celle 
de son enfant, mais n’ose se plaindre. 
Jamais on n’a donné plus de bals à 
V ermur que cette année j et le Baron 
qui aime tout ce qui peut faire bril- 
\ét sa fille , est enchanté de voir 
qu’elle paroisse y prendre autant de 
plaisir. 

Jervilîe, qui ne peut l’empêcher 
dese livrer à cet exercice, n ’a d# 
repos que lorsqu’il danse avec elle : 
alors il veille à tfcus ses mouvemens, 
la soutient dans ses «bras et la porte 
plutôt qu’il ne la laisse former des 
pas dont chacun le fait trembler. 
• • • ^ 
Ah ! Agathe , il n’est point de mal- 

1 * 
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heur qu’on ne puisse défier quand 
on est aimé, ainsi que tu Tes, et je 
te trouverois trop heureuse si tu- 
étois au fond d’un -désert avec Al» 
f’red y mais tu vis au milieu d’êtres 
mille fois plus dangereux pour* toi 
que ne le seroient les lions et les 
tigres les plus cruels. Pour comble 
de malheur, je te vois prendre une 
entière confiance dans leurs perfides, 
caresses; et si tu t’abandonnes àleurs 
conseils , je présage avec douleur 
que rien ne pourra te préserver du 
sort qu’ils te préparent. 

■ 

Septième fragment * 

* » 

O toi pour qui j’écris, toi que je 
voudrois déjà presser dans mes bras, 
enfant chéri de mon Agathe et d’Al- 
fred !. jamais ta tendresse ne pourra 
répondre à celle de ton père ; tu 
n’existes point encÔre, et déjà toutes 
les facultés d®. son ame sont em- 
ployées à, te donner des preuves de- 
son amour. 

* * V 

* * * • 

• / . v 

Au moment où la générosité du 
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malheureux Georges Delrnord ac- 
crut la fortune d’Alfred , il n’en 
éprouva d’autre plaisir que celui de 
poûvoir l’employer pour Agathe. 
Son amour pour elle lui fît dissi- 
muler, ainsi que je l’ai dit, la dou- 
leur qu’il ressehtoit de la perte de 
ce parent respectable j et il tut sa 
mort, comme nous en étions con- 
venus , tant qu’il crut qu’il pouvoit 
être utile qu’on ignorât qu’il possé- 
doit les moyens de fuir avec son 
amie. Les circonstances étant chan- 
gées , rien ne pouvoit plus l’empê- 
cher de donner un libre cours à ses> 
larmes ; et après avoir préparé le 
vénérable pasteur à apprendre qu’il 
avoit perdu en même temps un frère 
et un ami , il ne chercha point à le 
consoler j il pleura avec lui. La sen- 
sibilité que Jerville témoigna sur la 
mort du C api ta ire , accrut encore 
l’amitié de Saint-Fai pour lui ; car 
notre instituteur regretta sincère- 
ment ce digne marin. Le Baron 
qui l’estimoit infiniment sut gré à 
Alfred de son attachement pour son 
oncle. Cette circonstance servit *t 
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me Faire remarquer que , lorsque 
l’ambition du Baron n’étoit pas mise 
en action , il étoit touché de tous 
les sentimens généreux , et je dé- 
plorai de nouveau l’effet des pas- 
sions qui corrompent tout ce qu’elles 
approchent. Le père d’Agathe., ins- 
truit du legs que M. Delmord ayoit 
fait à Jerville , l’engagea à mettre 
cet argent sur la compagnie des 
Indes $ mais Alfred s’y refusa , sous 
prétexte qu’il comptoit le placer sur 
une terre qu’achetoit un de ses amis, 
qui avoit besoin de cette somme pour 
en terminer le paiement. M. d’En- 
tragues le crut-, ainsi que Saint-Fai 
et l’oncle de Jerville , et il n’en fut 
plus question. 

Alfred fit toucher les lèttres-de- 
change , et en conserva dans son 
portefeuille le montant qu’il chan- 

§ ea en reseriptions des fermes. Il me 
isoit souvent : cet argent ne m’ap- 
partient point , il est à mon enfant, 
et puisqu’ii-n’a pu me servir à quitter 
la France avec Agathe , il sera em- 
ployé tout entier pour mon fils et à 
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m’assurer des soins de la Ricard 
pour mademoiselle d’Entragues , et 
la discrétion de l’Abbé. Efféctive- 
ment , chaque jour il leur faisoit de 
nouveaux présens , et ces coeurs si 
durs jusqu’alorsj sembloient s’être 
attendris pour lui. En voyant l’Abbé 
sacrifier ^on opinion à un vjl inté- 
rêt , j’apprenois mieux que jamais à 
distinguer le caractère de la véritable 
dévotion, de celle qu\ n’est, pour 
bien dire qu’une affaire de calcul, 
et qu’on adopte comme on choisit 
une profession. Mais si mon aine 
étoit attristée en trouvant chaque 
jour la ma£se des humains moins 
digne de mon estime , elle s’élevoit 
/en considérant de combien de ver- 
tus quelques êtres étoient capables. 
Saint Fa 1 , le vénérable Delmord et 
le sensible Jerville , me rendoient 
fière d etré de leur espèce. J’aimois 
à trouver dans mon instituteur les 
maximes de la véritable philosophie, 
et je me plaisois à moraliser avec lui 
tandis que je priois ayec le vertueux 
pasteur et m’atendi issois avec Jer- 
ville, le seul homme que j’aie connu 



( ) 

3 ni sût vraiment parier le langage 
u cœur-, et cela, parce que sa 
sensibilité ne le réduisoit point à de 
vaines déclamations , mais qu’elle 
étoit sans cesse en a ction .Ou moment 
où iî lut décidé que l’enfant d’Aga- 
the naîtroit dans l’élisée où il seroit 
élevé Jn&qu’à l’âge de six ans , Jer- 
ville ne fut plus occupé que de ce 
qui pourroit lui procurer une exis- 
tence douce, et heureuse. Agathe , 
tout en ayant chaque jour plus d’af- 
fection pour cet être précieux qui 
lui faisoit déjà sentir son existence ,. 
ne pouvoit cependant se défendre de 
craindre plus que la mort qu’on de- 
vinât son secret. Elle treinbloit lors- 
qu’il seroit né qu’on n’entendît les 
cris de son erifànt ou qu’on ne l’aper- 
çût. Alfred , combattu entre l’amour 
paternel et celui que lui inspire son 
amie, ne savoit comment les mettre 
d'accord. Enfin, il y a quelque temps 
que nous le vîmes arriver , avec l’air 
de la joie la plus vive , à l’éiysée ^ où 
nous étions à l’attendre. Agathe lui 
demanda d’où lui vfenoit tant de gaie- 
té. — Ah 1 ma bien-aimée j’ai trouvé 
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le moyen de faire cesser vos impné*** 
tudes. J’avois toujours pensé que le 
souterrain devoit avoir des embran- 
chemens,*et que peut-être il y «.voit 
quelques salles destinées autrefois à 
servir de retraite aux êtres foîbles 
qui habitoient le château de V ertnttr,, 
lorsqu’il étoit investi par les enne- 
mis. Occupé de cette idée , je me suis 
muni , ce matin , d r un flambeau r 
que j’ai allumé à l’entrée du souter- 
rain , et mes recherches ont été par- 
faitement heureuses. Venez avec 
moi, mes belles amies , et vous ver- 
rez que le ciel semble nous protéger 
en nous assurant une retraite sûre 
et commode pour l’enfant chéri dont 
Fexistenee doit faire mon bonheur- 
Nous le suivîmes , et après avoir 
fait environ deux cents pas dans le 
souterrain , il nous lit voir une porte 
qu’il n’avoit point remarquée jus- 
qu’à ce jour , et dont les gonds , mi- 
nés par le temps, avoient facilement 
cédés à ses efforts. Nous entrâmes 
dans une première pièce, que sa 
construction solide avoiè préservée 
des outrages du temps. Elie parois- 
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soit avoir servi de vestibule à une 
autre qui la suivoit et qui conser- 
voit encore quelque reste de beauté. 
Un pavé et aes lambris de marbre, 
un énôrme foyer , une lampe de 
bronze suspendue au plafond , où 
l’on voyoit encore des ouvertures 
destinées à reçevoir , par des con- 
duits , l’air extérieur , prouvoit , 
qu’ainsi que Jerville l’avoit pensé , 
Cette salle souterraine avoit été ha- 
bitée, dans le temps des guerres des 
comtes de Flan di e et îles ducs de 
Bourgogne , par les femntès des an- 
cêtres d’Agathe. L’idée de la rétablir 
pour y eleverson enfant, plut infini- 
ment a mademoiselle d’En trapues , et 
elle l’adopta. La seule difficulté 
qu’elle v't àce projet, fut l’inquiétude 
de l’indiscrétion des ouvriers em- 
ployés pour rendre ce lieu habitable. 
Mais Alfred fit cesser cette crainte, 
en l’assurant qu’il se chargeoit à lui 
seul , aidé de la bonne Madeîaine, 
de tous les travaux nécessaires. Nous 
cr û rnes pen d an t quel q u es temps qu’il 
ne pourront y parvenir, mais il n’y 
a point encore un mois qu’il a coin- 
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raencé'à s’en occuper, et déjà on 
• 11e pourroit reconnoître ce lieu, où 
il passe toutes les nuits à travailler 
avec mille fois plus d'activité qu’on* 
n’en pourroit attendre d’un merce- 
naire. Il est vrai que Madelaine , 
dont il s’occupe de développer les 
facultés, l’aide de tout son pouvoir. 
Bien tôt les travaux seront terminés, 
et Agathe lui devra le double bon- 
heur de n’avoir rien à craîndre ni 
pour sa réputation ni pour l’exis- 
tence de son enfant. 

Pavois désiré qu’elle laissât igno- 
rer à la Vicomtesse ce nouvel arran- 
gement , mais Agathe qui pense 
qu’on peut enchaîner cette femme 
par la confiance, n’a point voulu 
me croire. Ainsi , madame de Lau- 
noi est instruite du secret du sou- 
terrain ; puisse - t - elle n’en point 
abuser. Je pourrois peut être l’es* 
pérer , si Robert n’étoit point son 
confident. Mais il paroît plus amou- 
reux que jamais d’Agathç, et sop 
amour me fait tout craindre , d’au- 
tant plus que mon père se laisse en- 
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îièrement conduire par lui. Je- 
cache mes craintes à mon amie r • 
assez de tourmens l’aGCCompagnent r 
et il n’est point de supplice qui ne 
me parût moins cruel que son exis- 
tence. Chaque fois que les regards 
s’attachent sur vous , trembler que 
l’on ne s'aperçoive de votre déshon- 
neur j voir dans chaque étranger un 
témoin dangereux 5 croir.e entendre 
dans chaque mot un reproche ; se 
iij^urer , l’on parle en secret à votre 
pere , que c’est pour lui apprendre 
votre malheur , et regarder chaque 
nuage qui paroît sur son front , 
comme Je précurseur de l’orage qui 
va anéantir votre existence j mieux 
vaudroit mourir ! Lorsque je voia 
Agathe tourmentée sans cesse par 
les sottes observations de sa tante r 
qui 11e peut comprendre pourquoi sa 
niècé qui est , dit - elle , élancée 
comme une biche , s’enveloppe d’une 
écharpe , et qu’à tout instant la 
grosse Comtesse vient déranger cette 
écharpe «i nécessaire , pour faire 
admirer la beauté de la taille d’A- 
gathe , qu’e4^^pîaisaute impitoya- 
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blement sur le rouge qu’elle met en 
secret pour remplacer ses belles cou- 
leurs , et encourage , par ses rires 
immodérés, le Vicomte à faire à 
mademoiselle d’Entragues , mille 
malices plus déplacées l’une cpie 
l’autre , et qui peuvent exposer la 
vie de l’enfant qu’elle porte, et dont 
cependant Agathe n’ose se lâcher , 
tant elle craindroit, en mettant la- 
moindre prudence , qu’on ne devinât 
qu’elle a des raisons de se ménager; 
quand je la vois dissimuler les souf- 
frances et les chagrins , inséparables 
> de son état , sous un front riant , je 
me dis : il lui en eût bien moins 
coûté pour résister aux transports 
d’Alfred , et c’est avec raison que 
M. Delmord m’a souvent répété que 
pour chercher les plaisirs on ne ren- 
contre qu’infortunés , tandis que 
quelque pénible qu’il paroisse de 
suivre les lois de la vertu sévère , 
elles seules conduisent au bonheur. 


Huitième fragment. 

Tout est lini pour moi , Alfred a 
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quitté ces lieux , et je ne le verrai 

1 >lusj mon ame , froissée par la dou- 
eur, en a le cruel pressentiment. 
Ses adieux retentissent au fond de 
mon cœur. Je vois ses larmes en me 
recommandant son amie et son en- 
fant. Je vous les confie, me dit- il , 
ah ! Julie , veillez sur eux , si je rén-, 
contre la mort au lieu des lauriers 
.que j’ose espérer de cueillir, ne les 
laissez point en butte aux méchnns. 
Je vous remets les lettres de la Vi- 
comtesse , pour que vous soyez tou- 
jours à même de lui en imposer, si 
elle trohissoit ses promesses. Puis-^ 
sions-nous nous revoir j mais si le 
ciel me refuse ce bonheur, que je 
vous doive , dans le séjour céleste , 
celui d’Agathe et de son fils. Ah ! 
Jerville , tu ne connois par le cœur 
de Julje $ tu ne sais pas que ta mort 
seroit son arrêt , et qu’elle ne pour* 
roit vivre sur une terre que tu n’ha- 
biterois plus. Mais qu’importe ce 
^que je sens , ce que j’éprouve , ce 
. n’est point l’histoire dé mes pensées 
que je dois tracer , mes sentimens 
et mon existence n’ont et n’auront 


a* 
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jamais pour personne aucun intérêt.* 
Ce <lont il faut s’occuper, c’est de 
conserver le souvenir des événe- 
mens qui ont amené celui qui a forcé 
Jerville às’éioigner de sa bien-aimée. 

Déjà la terre commençoit à sortir 
du sommeil léthargique où paroissent 
la retenir les frimas pendant les 
tristes mois de l’hiver ; le soleil , en 
l’échauffant par degré, faisoit ger- 
mer toutes les plantes, et l’amour 
promettoit à ses nombreux habitans 
de leur faire bientôt goûter ses 
douceurs. Agathe, dont la santé 
étoit parfaite depuis quelque temps 
avoit profité de ces premiers beaux 
jours pour recommencer ses prome- 
nades matinales , et ainsi , il ne se 
passoit pas une journée sans qu’elle 
ne se rendît à cheval à l’élysée. 
Presque toujours je l’y accompa- 
gnois , et je crois que je jouissois 
avec autant de plaisir qu’elle , des 
miracles que l’amour de Jerville 
pour son enfant y avoit opérés. Il 
n’avoit égargné ni peine , ni argent 
pour se procurer , dans les villes 
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voisines , tous les oulils et les ma- 
tériaux nécessaires à l’exécution de. 
son projet* et pendant les longues 
nuits d’hiver, il les avoit conduits à 
l’antre du souterrain , du côté du 
bois. Il avoit mis tant d’activité , 
que tous les travaux étoient terminés 
avant les derniers jours d’avril. Les 
deux immenses salles souterraines , 
divisées par des cloisons, forment 
un appartement aussi commode que 
salubre. Car après s’ètre assuré que 
les conduits , destinés à recevoir l’air 
extérieur, donnent dans le lieu le 
plus solitaire du bois, il les a déblayés 
des terres qui, en s’éboulant, les 
^voient presqu’entièreinent fermés. 
Des me ü blés d'une forme charmante 
et des couleurs les plus gaies, or- 
nent l’intérieur de cettë retraite où, 
est réuni, dans tous les genres, tout 
ce qui peut servir à l’usage d’un en- 
’fant jusqu’à Page de sept ans, et la 
inère la plus prévoyante n’auroit 
pu mieux réussir à joindre en même 
temps les choses utiles à celles d’a- 
grément. 11 y a placé tout ce qui 
peut plaire à Agathe pour , dit-il , 
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rendre aussi douces ^ue possible , 
lçs htmres qu'elle déroberoit à la 
société , pour les consacrer à son 
enfant. Dans un cabinet sont ren- 
fermées toute espèce de provi- 
sions , et jusqu’aux remèdes qui 
doivent être nécessaires au moment 
où Agathe deviendra mère, et pen- 
dant les premières années de l’exis- 
tence. de son enfant. Des lampes 
brûlamt sans cesse sont destinées 
à remplacer le jour , et des foyers 
ménagés dans.toutes le^pièces , à en 
faire disparoître une fraîcheur qui 
pourroit être malsaine. * 

La partie du souterrain qui con- 
duit de la grotte à cette retraite , est 
disposée de manière à offrir dans les 
entrailles de la terre, un jardin près-' 
qu’aussi agréable qu’on pourroit 
l’espèrer sur sa surface. C’est ici, nous 
dit Jerville , la dernière fois que 
nous le vîmes dans ce lieu , que ce 
pauvre petit fera ses premiers pas. 
Je suis certain qu’il -s’y trouvera 
lieureux, parce que dans l’enfance 
on n’éprouye point encore cette in- 
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quiétude qui donne le besoin de va- 
rier des jouîlsances toujours au- 
dessous de nos désirs ; pour moi , 
ajouta-t-il , je n’en formerai aucun , 
si je puis souvent le voir jouer sur 
ce ta pis de mousse, aux pieds de mon 
Agathe ; car , je le sens, toutes mes 
facultés seront employées à les chérir 
tous deux. 


Nous étions arrivés de jDonne 
heure dans le sduterrain , et il en 
profita pour nous en, montrer tous 
les détails, Æbmme s’il eût pressenti 
fifil n’en auroit pas une seconde 
occasion . Madelai ne étoit avec nous, 
et il nous faisoit ad mirer combien son 
' intelligence s’étoit accrue. Il étoit 
parvenu à lui faire comprendre par 
ses gestes que dans peu elle auroit 
un enfant à soigner. Il lui avoit 
montré l’usage de chacune des 
choses renfermées dans le logement 
qui lui étoit destiné ; et il nous 
prouva clairement qu’on pou voit 
entièrement s’en rapporter à elle 
pour élever son enfant. Non-seule- 
ment, ajouta- 1- il, j’ai formé sa dis- 
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Crète gouvernante, mais je me suis 
occupé 'de i’édfccation de sa nour- 
rice , et ii fit un signe à Madeîaine , 
^ui, un instant après , rentra. avejc 
une chèvre magnifique prête à 
mettre bas. Elle fut se coucher 
aux pieds d’Agathe ët la caressa 
comme l’eût pu taire le chien le 
mieux dressé. "Vous voyez , mon 
amie , que vous n’aurez rien à 
craindre quand ce bon animal alai- 
tera notre enfant $ sûrement j’eusse 
préféré qu’il pût être nourri par 
vous, mais puisqu’il faut renoncer 
à ce bonheur, au moins n’aurons- 
nous point à redouter qu’il suce 
avec lè lait de cette chèvre le germe j 
d’aucune passion honteuse, et il 
est peu de nourrice avec laquelle on 
puisse avoir la même Assurance. Les 
•heures s’étoient écoulées ainsi sans 
que nous nous en fussions aperçus. 
Enfin Agathe se rappela quecelle où 
elle rentreit ordinairement, devoit 
être passée , et nous nous séparâmes 
dé* Jérville. ' ■!., 

c.:q> , K ■ 

Il nous avoit prévenus qu’il ne 
J'orne III . K 


Digitized by Google 



» 


( 202 ) 

pourroit venir à Vermur qu’à la fin 
de la semaine , parc# qu’il seroit re- 
tenu à Valenciennes pour une petite 
guerre qui devoit avoir lieu deux 
jours après celui où nous étions. 

Ce temps paroissoit bien long à Aga- 
the, mais malgré le sentiment très- 
tendre qu’elle ressentoit pour Jer- 
ville , elle n’étoit point de ces femmes 
qui veulent que l’homme qu’elles ai- 
ment , renoncent , pour elles, leurs 
devoirs, et son amant lui eut été 
moins cher s’il n’eût pas eu 1 estime 
de ses chefs et de ses camarades ; 
aussi elle ne se plaignit pas , et 
se contenta de demander à Alfred j 
de ne pas retarderd’une minute celle 
su ils pourroient se revoir. 

4 , ' 1 # 

Depuis le moment où Agathe m a - 
voit appris qu’elle alloit être mere » 
îe n’avois presque point quitte Ver- 
mur. Cela m’avoit été d’autant 
plus facile que le Baron , qui avoit 
toujours montré pour . moi une 
grande afection , étoit enchante que 
je fusse auprès de sa fille, et que 
mon père et mon frère, à qui ma 
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société étoit plus gênante qu’agréa» 
ble , étoient loin de s’y opposer. Il 
y avoit près de deux mois que je n’a- 
vois été à Valenciennes , lorsque 
Jervilley passa une semaine de suite 5 
et je dois avouer à ma honte , que 
le respect humain put seul m’empê- 
cher d’y faire un voyage pendant ce 
temps qui me parut d’une longueur 
insupportable j je ne prévoyois pas 
alors qu’il en précédoit un qui me 
sembferoit bien plus douloureux. 

» 

Le lendemain que nous avions 
vu Jerville à I’élysée , la présidente 
de *** arriva de très- bonne heure 
à Vermur. * Mademoiselle Ricard 
vint nous dire qu’elle étoit montée 
sur-le-champ dans le cabinet du Ba- 
ron , qui y avoit fait servir à déjeu- 
ner j cela nous surprit et nous in- 
quiéta. Madame de ***ne fit qu’une 
très-courte visite à Agathe en quit- 
tant le Baron : ncfus crûmes trouver 
quelque chose d’embarrassé dans ses 
manières ; mais lorsque nous re- 
vîmes le Baron à dîner , et qu’à sont 
air parfaitement calme nous imagif 
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nâmes que sa 'vieille voisine n’étoit 
venue que pour le consulter sur ses 
ti très ou ses procès , nous n e pen sâmes 
plus à son apparition au château. 

M. d’Entragues, depuis le voyage 
du duc de N***, sans avoir renoncé 
à ses espérances sur le ministère , 
sembloit cependant avoir ajourné 
l’exécution de ses vues. Il étoit , à 
ce que nous disoit Saint-Fai, moins 
fertile en projets, et ne s’occupoit 
qu’à remettre en ordre les nombreux 
mémoires qu’il avoit envoyés sur 
toutes les parties de l’administration 
depuis vingt ans. La patience avec 
laquelle le philosophe. debrouilloit 
ces productions fort peu claires , 
avoit encore accru l’attachement du 
Baron pour lui , aussi n’avois-je pas 
été fort étonnée en le voyant , pen- 
dant les huit joursoù Jerville fut ab- 
sent de Vermur et qui suivirent 
la visite de madame de***, cons- 
tamment enfermé avec M. d’En- 
tragues. Je connoissois si parfaite- 
ment l’affection de notre instituteur 
jpour Jerville et Agathe , que je ne 
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irouvois rien de plus heureux pour . 
eux , que l’espérance que le Baron 
prendroit, en Saint Fal,uneparfaite 
confiance. La Vicomtesse en parois- 
soit inquiète, et cette inquiétude 
me sembloit d’un heureux augure , 
comme si je n’eusse pas dû savoir 
que personne au monde ne pourro'rt 
jamais avoir aucun empire sur le 
père de mon amie, et qu’il ne con- 
noissoit point d’intérêt qui ne dût 
céder à sa volonté. 

Enfin, Jerville étoit libre , et on 
l’attendoit à Vermur pour l’heure 
du dîner. Je fus étonné de voir ar- 
river avec lui son oncle, qui depuis 
la mort de son frère , vivoit dans la 
retraite la plus absolue. Le Baron les 
accueillit tous deux avec la plus 
grande affection , mais cependant je 
remarq uai qu’il avoit un air extrême- 
ment pensif, et à ma grande surprise, 
en sortant de table , il emmena dans 
son cabinet Alfred, M. Delmord et 
Saint-Fai ? 


Fin de la troisième Partie . 
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